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Pela minha mente jamais passou a idéa de dar a 
este estado sobre o Brasil a feição d'uma carteira 
de touriste. Um livro de viagens, n'este século?... 
Ora, não me faltava mais nada ! hoje, hoje que, na 
minha terra, toda a gente viaja, quando mais não seja, 
pela estação calmosa, uma fngidinha ás Caldas ou aos 
banhos do mar, uma excursão a Braga, n'uma lua de 
mel, entrecortando os beijos primeiros com uma bu- 
cha de frigideiras e uma visita aos judeus, para 
esmoer; que não morre pessoa que se preze sem 
ter ido a Paris ver os armazéns de modas ; que o 
Hyde-Park é uma coisa batida e os thesoiros da Côrôa 
já não fazem arregalar o olho de nenhum visitante 
de Londres ; hoje que basta tomar um expresso, para 
correr a Europa ao longo e ao travez, ou um transa- 
tlântico para desembarcar na America, na Ásia, no 
Canadá, no Cap-Farewell ; hoje, que tudo está desco- 
^ povoado, estudado e . . . explorado ; que os 
r .ios mares só teem por descobrir o fundo; que 
"™ está batida por todos os lados e se pensa de 
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dia e de noite na direcção dos balões ; que os auda- 
zes e os aventureiros vão refrescar as suas almas fer- 
vidas ás caiadas pyramides do pólo boreal ; que o no- 
vo e o imprevisto estão exhaustos como umst terra- 
cançada de produzir; que o exotismo da litteratura 
franceza nos serve desenjoativas stereotypias do Ja- 
pão, nos presenteia com açafroados crysanthemos abri- 
gando á sua umbella rabichos submissos, e, indo a 
New-York, nos traz sabido de cór quantos andares 
teem os monstruosos edifícios ; hoje, hoje um livro de 
viagens ! 

Então logo, sobre o quê ? sobre o Brasil, esse co- 
losso ontr'ora nosso e nosso ainda pelo coração ! 

Parece que devia ser um assumpto gasto, não è 
verdade? um assumpto que todo o portuguez pudesse 
tratar de improviso, n'uma conferencia, n'um artigo 
de jornal, n'um livro. Isso, sim ! quem trouxesse 
noticias do outro-mundo não seria escutado com mais 
sofreguidão e pasmo. 

Declarar-se n'uma sala de qualquer paiz da Europa 
ter viajado o Brasil, é assumir, involuntariamente, 
proporções de heroe, soffrer as interpellações mais 
disparatadas. 

Porque a Europa forma a respeito do Brasil o juizo 
mais triste, mais injusto. A França, vá ! que continua 
a merecer o epigramma de Goethe : de français c 9 est 
un monsieur dècoré qui ne connait pas la geogra- 
phie». 

Mas Portugal, mas nós, os portuguezes ! que dia- 
riamente recebemos do Brasil os nossos irmãos e os 
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nossos filhos . . . Chega a ser absurda tal ignorância 
e, verdade, verdade, não nos fica bem. Havemos de 
concordar que os nossos avoengos, aquelles desgra- 
çados, viajando sessenta dias em navios veleiros, co- 
nheciam e sabiam dizer mais ao certo, melhor do que 
nós, o que era o Brasil do seu tempo. E tão bem nol-o 
deixaram dito que ainda hoje se faz do Brasil a idéa 
do que elle era vae em quatrocentos annos. * 

Para a maior parte de nós o Brasil è ainda hoje 
a voragem, o abysmo de onde ninguém consegue sa- 
hir uma vez lá cahido — é o matadouro. 

O viajante fornece-se de roupas para três annos, 
deixa a medida na camisaria e pouco falta para levar 
mantimentos. Ao despedir-se, é como se abraçasse pela 
ultima vez os entes queridos, ás portas da morte, 
de longada para a outra vida. Tão péssima idéa do 
Brasil lhe haviam feito crear, que, ao pôr pé nas 
calçadas do Rio de Janeiro, magnifica impressão o 
acommette, impressão de sobra para suppòr que o 
transportaram a um paiz encantado onde tudo fosse 
paz, ventura, riqueza, as ruas cheias de povo em 
perpetua festa, o cèo sempre azul, aquecido e illumi- 
nado d'um sol inapagavel. 

Permanece no seu espirito uma pontinha de descon- 
fiança, de duvida e 'de receio inconfessado, vago. Como 
succedeu com uma família portuense, euja esposa se 
queixava a M. me ... (Senhora de toda a respeitabili- 
3 3e, pertencente á aristocracia montevideana, que 

referiu o facto) de não poder socegar durante a 
-ite. 
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— Ora essa ! porque ? 

— Porque meu marido, como faz muilo calor, não 
quer dormir com a janella fechada... e eu passo toda 
a noite d'olhos abertos, cheia de medo. 

— Mas medo de quê ? Aqui, no centro do Rio de 
Janeiro, n'uma rua tão bonita e tão tranquilla como é 
esta de D. Luiza?! 

— Medo das cobras, que podem entrar pela ja- 
nella ! , . . 

A vida, porém, apaga esses e outros temores... 
O meio alliciente absorve. A realidade desvanece a 
lenda. Dentro em pouco, quando nos recordamos da 
idèa qué formávamos d'aquelle paiz, sentimo-nos corar, 
varridos de vergonha, vexados da nossa ignorância, 
sendo todo o nosso cuidado occultar ao brasileiro o 
juizo que Portugal faz da sua pátria. 

Isto, por delicadeza e por pudor. 

É que, presenceando o amor e o culto que o Bra- 
sil vota aos nossos homens, aos nossos monumentos, 
á nossa natureza, ás nossas glorias, ás nossas tradi- 
ções, ás nossas Artes, — custa-nos que tão pouco se 
saiba d'um paiz que caminha a nosso lado como uma 
sombra colossal. 

Infelizmente, tem Portugal uma boa desculpa a 
dar ao Brasil, se quizer confessar-lhe que bem perti- 
nho está aqui a Hespanha e bem pouco ou nada co- 
nhecemos d'ella. Alguma coisa se conhece, valha a 
verdade: — o toureio, a habanera e o aniz. Também 
era melhor! qualquer comadre velha sabemos fracos da 
visinha. 
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Se quizer ser franco, Portugal pôde mesmo dizer- 
Ihe ao ouvido— que diria a verdade — : eu nem me 
conheço a mim ! . . . 

Portugal tem vivido de olhos pregados na França. 
De Paris vinha tudo : a moda, os figurinos, as revistas 
d'arte, os catálogos typographicos, as traducções das 
obras primas hespanholas, italianas e inglezas, o talho 
dos vestidos e o modelo dos edictoriaes dos periódicos. 

Tudo! inclusivamente o nosso vinho, depois de 
chrismado/ Só nãó veio aquelle pouco de saúde e de 
força que a França herdou da Revolução. Aquelle som 
de oiro e de bronze dos versos de Hugo abafava a 
epopaica symphonia da luz, da justiça, da liberdade, 
do trabalho. 

Imitando uma raça superficial, quando d'ella sur- 
ge um povo empunhando um facho, nós cerramos os 
olhos, e nas poucas occasiões em que esse povo dá 
ao mundo um grande exemplo não queremos imital-o, 
seguil-o. Nas poucas occasiões em que elle deixa de 
ser um povo de operetta para ser um precursor, nós 
ficamos teimosamente na nossa futilidade, recusamos 
abrir os olhos, receber o influxo da luz, e, ao rythmo 
embalador dos lyricos, adormecemos profundamente, 
á espera que esse povo volte a ser banal, degenerado, 
cretino. 

Ainda bem que esse povo teima em manter-se de 
pé, em toda a eclosão do seu ideal, pregando — porta- 
h*«deira do século vinte — a religião da verdade; a 

sa religião augusta e moral, explicando a sua dou- 
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trina christianissima com os sãos exemplos d'uma forte 
sciencia experimental ! 

Um dia virá em que nos convertamos a essa re- 
ligião.. . Entretanto, parece que uma parte do povo 
portuguez tem embevecidamente os olhos pregados 
nas farripas da rainha Victoria; a outra espia, cu- 
riosa, tentada, os movimentos dos sábios allemães. 

Antes isto do que macaquear Paris. O perigo, po- 
rém, subsiste. 

Mal habituados a triumphar pelo sentimento ape- 
nas, a raciocinar com o coração e a decidir, nos mo- 
mentos supremos, pelos actos impulsivos d'um tem- 
peramento meridionalmente ousado, nós temos por 
guia o preconceito, a superstição por dogma — , com- 
modos ideaes para a nossa árabe indolência, um pou- 
co corrigida no norte, onde o elemento ethnico é ou- 
tro mais forte. 

£ vamos passando a existência, assistindo a todas 
as convulsões sociaes, de perna cruzada, encostados 
ao balcão das donas, a cabeça dolentemente reclinada, 
gemendo fadinhos na guitarra, olhos em alvo no alvo 
luar, desgarrando trovas melancólicas, lyricas, epopéa 
d'um povo contemplativo e fatalista. 

Inevitavelmente ha em nós outros a consciência da 
nossa fraqueira, que nos levará cambaleantes perante 
a augusta figura da sciencia moderna, mãe salubre da 
moderna Arte. 

Por conseguinte, hoje mais que nunca, muito mais 
arriscados estamos a importar idéas, theorias, artes, 
que venham desnacionalisar-nos, uma vez que nos fal- 
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ta o tino preciso para as apropriar á nossa índole e 
destino, sabido e certo quão fatal è a nossa tendência 
para o extrangeirismo, incapazes de nacionalisar as 
doutrinas fortes acceites lá fora, robustecendo-nos 
com ellas. Ahi o risco.. 

Queira Deus que não tenhamos mudado de figuri- 
no apenas, trocando um mau por outro peor, e que, 
mais conhecedores da França que os próprios f rance- 
zes, não passemos a estudar a Allemanha, a ponto de 
discutirmos politica com o Guilherme, admittindo-lhe 
como verdadeiro ideal dos séculos futuros, o despo- 
tismo em vez da liberdade e da justiça, o militarismo 
pelo trabalho. 

Somos bem capazes d'isso. Basta que continue- 
mos a deixar-nos levar por esta lufada de sonho, que 
incessantemente nos arrebata ao dominio da nossa 
vida pratica e social. 

Devastadora lufada que nos varre da lembrança 
as preoccupações mais serias da nossa vida ! 

Porque, o que sabe Portugal dos seus interesses, 
com que conta para arcar com as diíficuldades teme- 
rosas da vida moderna, que fundo de reserva tran- 
quillisa assim os seus espíritos ? — Um poucochi- 
nho de historia quinhentista e já não é pouco ; para 
se fazer um figurão nas camarás, nos jornaes, nas 
assembléas e nas sessões solemnes, ou para rimar 
estrophes commemorativas, chega de sobra, sendo-se 

;harel. 

O resto é com os inglezes. Eiles é que sabem se 
Brasil é ou não um paiz habitável e de futuro, e se 
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as linhas férreas dão grossos dividendos . . . E com 
os italianos, também, que, recolhendo oiro, vencendo 
pelo argumento irrespóndivel do numero, vão fazendo 
de S. Paulo uma colónia sua, sem derramar sangue 
na conquista. 

E, todavia, ás terras de Vera-Cruz tem ido tanta 
gente! Ultimamente até homens de letras e jornalis- 
tas. De nada tem servido, porém; uns não teem que- 
rido escrever não sei por que . . . Outros teem-se limi- 
tado a uma ou outra monographia incompleta. 

O único que fez alguma coisa foi o jornalista João 
Chagas. Não se tendo, comtudo, demorado no Brasil 
o tempo sufficiente para lhe apanhar as intimas deli- 
cias, para o conhecer a fundo, para o apreciar, deixou 
em todo o seu livro um travo de nostalgia, que tres- 
cala até as ultimas paginas. Apesar de toda a sua boa 
vontade é ainda, portanto, um livro de contra- propa- 
ganda para o Brasil. 

Chega a minha vez. 

Que bello romance social a fazer! Mas, como? se a 
Fécondité de Zola é tida aqui por uma obra metade 
idealista, metade immunda ! Tudo cahiria em estilhas 
deante d'um povo, que ainda não conhece outro meio 
de propaganda senão o pamphleto ou o artigo, no jor- 
nal de combate. Só a paizagem se salvaria. O mais: 
meio, caracteres de personagens, a grande these a eri- 
gir, tudo tombaria derrubado, ao sopro d'uma incre- 
dulidade, que levaria á conta da imaginação do roman- 
cista o que a maior verdade-experimental tivesse con- 
struído sobre as bases d'uma observação segura e d'um 
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critério lógico. Depois qual o romance que desse a idèa 
de todo o Brasil com as suas mil differenciações, de 
costumes, de linguagem mesmo, de caracteres talvez? 
Se è obra para occupar toda uma vida de escri- 
ptor! deixemol-a a Coejho Netto, que tão bem com- 
prehendeu a sua missão de nacionalista, dentro da lit- 
teratura. 

E atiremo-nos á inglória tarefa d'uma obra, que 
— por maior que fossei — jamais ultrapassaria as 
tristes proporções d'um croquis, tão grande é o ob- 
jecto, i 

Não creada ainda, já se lhe vêem resaltar os de- 
feitos : a sua grande diffusão a roubar-lhe a intensi- 
dade, rachitisando-a pela omissão de preciosas mina- 
rias fortalecentes, negando-lhe a abundância da do- 
cumentação scientifica na critica, e, — como resultado 
total — a accusar o escriptor d'esse pouco fôlego que 
o impede de mergulhar inteiramente no phenomeno 
e o não deixa demorar no fundo, por ter de repetir 
esse exercício por toda a costa norte doesse mar, 
cuja musica a poesia brasileira guarda de cór para 
transfundir em sonho. 

Tudo isto porque o Brasil è demasiadamente gran- 
de para caber a'um livro. Quem o qnizer abranger, 
recolherá, quando muito, um aperçu. 

E o escriptor confunde-se aqui com uma creança 
que tentasse agarrar o oceano com a mão, surprehen- 
^ndo-se, desanimada, ao lograr, em troca da vastidão 
aguas, a posse mesquinha d'algumas gottas per- 
as, escapando-se-lhe surrateiramente por entre os 
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dedos. Outras virão, após, mais documentadas e des- 
envolvidas, ficando então esta obra a servir-lhes d'uma 
como introdução. 

Que a sinceridade que a concebeu e creou a absol- 
va, a esta obra. Que n'ella triumphe a expressão per- 
feita d'esta saudade e d'esta como gratidão pelo paiz, 
pelo clima, pela natureza e pelos homens que nos dão 
tão profícuos exemplos de civismo — d'esse civismo 
forte, viril, base das grandes nacionalidades n'este 
pleno império do trabalho e da liberdade. Que d'ella 
transpareça o grande sopro de justiça que a animal 
e isso pagar-me-ha da sua lógica mediocridade. 

Porque é por um alto sentimento de justiça, para 
o Brasil, de patriotismo para Portugal, que eu vou ten- 
tar exprimir n'essas pobres paginas — restabelecendo 
factos, desfazendo lendas, desmentindo boatos, que 
correm de bocca em bocca com tregeitos de verda- 
de, — esta saudade rediviva que incessantemente des- 
perta em mim a recordação d'aquelles bons dias de 
sol americano, no qual os seus filhos vão banhar-se 
de força e de sonho, retemperando-se para a gran- 
de batalha social, para a sublime marcha triumphal 
do Progresso. 

E tenho a certeza de causar uma alegre surpreza a 
Portugal, que ao ver já tão desenvolvido o seu Bra- 
sil, dirá, como os pães tornando a abraçar, trinta an- 
nos depois, um filho cedo partido a ganhar a vida : 
estás um homem, meu filho! 
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O HOMEM E A TERRA 



Deixemos para depois o cosmopolismo incaracte- 
ristico da cidade brasileira. 

Não vamos nós cahir no mesmo erro do emigran- 
te portuguez, a quem o vicio da centraiisação nacio- 
nal impelle geralmente para os centros populosos, 
onde a actividade humana dá de cara com uma con- 
corrência excessiva, exigindo faculdades excepcionaes 
e condições milagrosas para o triumpho da individua- 
lidade e a civilisação tornou já conhecidos todos os 
recantos da vida, mesmo as curiosidades trágicas da 
miséria. 

É preciso fugir desses grandes centros, em que 
o progresso é um facto e o excesso da população re- 

,, na sua soberba de victoriosa, a nossa collabora- 
e que não teem sequer, para attrahir-nos, as ori- 

'Kdades d'um povo nem os vestígios animados 

2 
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<Tuma raça, porque o pittoresco da sua tradição capi- 
tulou com a invasão cosmopolita. 

Para que um paiz nos seja útil, forçoso se torna 
saber onde devemos ir offerecer a utilidade das nos- 
sas v forças; para lhe prestarmos reaes serviços preci- 
samos conhecel-o e isso só se aprende depois de lhe 
descobrirmos os seus sulcos característicos, não os to- 
mando pelos vincos que a superficialidade do conta- 
cto migratório deixa ao roçar por elle as suas ranhu- 
ras. 

À fonte da riqueza brasileira não está no Rio de 
Janeiro, como não brota de S. Paulo ou de outra qual- 
quer cidade. 

Essa vida farta de conforto e luxos caros do Rio 
é o producto da germinação exuberante d'aquella terra, 
é o sangue, feito vida, entumescendo as veias d'aquelle 
solo ubérrimo do Interior, cujo ventre atira annual- 
mente á cara da Europa com os fructos d'oiro da sua 
fecundidade, inundando o mundo de. riqueza e de 
força. 

Para acreditarmos n'essa vida das cidades ameri- 
canas è indispensável ir ao sertão, receber o choque 
do seu. deslumbramento bíblico, ouvir a pastoral da 
sua flora magnificente, calcar os diamantes brutos que 
essa pródiga miilionaria despreza ou ignora possuir. 

Nem os caracteres do brasileiro passariam d'uma 
lenda, sem o conhecimento summario mas prévio da 
sua mesologia. 

Libertemo-nos, pois, doesta perigosa fatalidade qu 
nos conduz ao cego alistamento no funccionalismo of 
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« 

ciai ou particular. Recusemos o emprego ao balcão de 
commercio ou n'uma secretaria d'Estado. E dispu- 
nhamo-nos, emfim, para a verdadeira vida, no conta- 
cto leal da terra, d^ssa vasta terra brasileira, onde 
por muito haver a inaugurar, o nosso emprehendi- 
mento e a nossa energia podem ser ainda a fonte de 
uma obra fertilissima, grandiosa e eterna. 

Elia ahi está, a terra amiga, estendendo-vos os 
braços n'uma acolhida hospitaleira, disputando-vos cada 
torrão, á porfia. 

Ajoelhae a vossa alma ante a doce symphonia 
rústica de Minas-Geraes ; deixae-vos commover pela 
supplica plangente de S. Paulo offerecendo os seus 
milhões áquelle trovador audaz que ouse desposal-a, 
fecundando a sua inquieta puberdade agrícola ; atirae 
n'um grande vôo de sonjio o vosso olhar azul pela 
magnificência dos pampas Rio-Grandenses ; escolhei 
d'entre as suas manadas um potro selvagem e ide 
percorrer a campanha, n'uma imprevista aventura de 
guerrilhas, olhos postos n'esse exemplo rude do só- 
brio gaúcho a quem uma manta de carne salgada 
e uma fogueira bastam para o seu frugal churrasco, 
com que resiste a sangrentas correrias de tribus pri- 
mitivas n'um estremecimento de raças puras, não o 
snffocando a pólvora, não o destribando o somno nem 
conseguindo desembuçar-lhe uma prega do poncho, os 
pontaços hervados das hordas inimigas. 

depois de trepar aos miríficos pendores de Ouro 
u. e de vos haverdes perdido no mysterio sum- 
°o de Goyaz, atirae-vos de novo pelo Rio Grande 
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afora. Atravessae Santa Catharina, onde, sobre um 
vasto mundo de campina verdejante, gados nédios 
folgam no pascigo; e seguindo a brenha eriçada, 
que mura Goyaz, após a noite da plena floresta, ireis 
amanhecer nos seringaes da Amazónia, rolando sem- 
pre por uma cachoeira volumosa de frondes, apenas 
entreaberta para dar caminho á artéria cafèeira de 
S. Paulo, desviando-se para não atulhar os poços de 
oiro de Minas, detendo-se para acenar-vos, como n'um 
premio de sonho, tentador, com a feeria luxuriante 
do Guanabara. 

Vale também a pena deslisar pela vertente de 
Minas, para na serena figura do mineiro — symbolo da 
honradez nacional — colher a boa-fé perdida, retem- 
perar a abalada confiança nos homens. 

Acampae com elle n'um arraial. — Se vos offere- 
cer da sua carne de porco, um pouco de pirão ou 
uma mão-cheia de mandovi torrado, acceitae, que é a 
sua mesa, de bom grado repartida comvosco. 

Mas não julgueis por essa apparente pobresa, a 
qual, muitas vezes, não é mais do que a simplicidade 
typica do Caipira, occultando no seu costume de brim 
um rodhesio poderio, como a sua fleugma tradicio- 
nal disfarça a faculdade da extrema violência, sem- 
pre justa, sempre leal, avisando antes de apontar a 
caçadeira, se a isso é levado pela evidencia d'algum 
facto, para o seu brio, grave. 

E não tendes que vos admirar se elle vos ame ~ 
trar artísticas preciosidades, relíquias da edade d'oi, 
portugueza, um cravo de museu, evolando eccos nu 
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tos (Talguma saudade de galantes minuetes, as com- 
modas antigas, volutas preguiçosas ascendendo no 
delírio das talhas, colchas de seda e maravilhosas loi- 
ças da índia em que os primeiros fidalgos portuguezes 
alli parados trinchavam os fructos preciosos de Dia- 
mantina. 

Quando a vossa alma cançar na penetração suave 
de tanta primitividade unida a imprevistos legendários 
de chimera, pedi-lhe que vos arranje uma tropa, para 
vos guiar rumo da cidade, sob a enternecida toada dos 
tropeiros, que se evolará na solidão calma das vár- 
zeas, como um pallio ondeante de gemidos magoados. 
Não falíeis, porém, em partir de noite. A sua voz es- 
paçada suspiraria a bailada dramática das superstições 
sertanejas ; a sua imaginação de simples desfiaria as 
lendas trágicas das mandingas, errando pelos morros 
e barrancos. 

Acceite essa condição, elle abalará comvosco, tan- 
gendo a cavalhada, mal no horizonte rutilem pespon- 
tes flammineos da manhan. 

Quando a hora media abrazar, amollentando-vos no 
seu mormaço, podeis adormecer sobre os estribos, 
deixando guiar-vos pela sua experiência e lealdade, 
entregando-vos de olhos cegos á sua guarda. Se acon- 
tecer elle apear-se, facão em punho, não vos assus- 
teis. — Talvez algum ramo de cipó que outro tropei- 
ro alli atravessara, assignalando qualquer perigo aos 
viessem a passar, para de longe os prevenir e 

*-\, symbolo da solidariedade sertaneja, que o 
^estróe agora, para não se converter em falsi- 
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dade. Além, vel-o-heis apear-se de novo, praticando o 
inverso. Ireis conhecendo assim a sua lealdade, usa- 
da com aquelles que seguem confiadamente as pega- 
das das suas mulas, lavradas no pó, com aquelles que 
elle não sabe sequer quem serão. 

• Tendes todo o caminho por vós, para lhe arran- 
cardes, então, a historia d'aquelle temor em viajar 
pela impassibilidade morna das noites, buscando inex- 
plicavelmente a luz cáustica dos soes flammejantes. 

Reportar-vos-ha á chronica das eras coloniaes, tem- 
pos em que S. João d'El-Rei e Diamantina attrahiam, 
ao faro do oiro, salteadores destemidos que alijavam 
a carga e a vida dos cargueiros, de longada para o 
Rio. E essas scenas de sangue e de rapina saberá elle 
reconstruil-as tão ao vivo que ouvireis distincta- 
mente zoar, na espessura, balas de arcabuzes e vereis, 
no fundo verde da matta impenetrável, clavinêtes lam- 
pejar. Não desdenheis de benzer-vos com elle ao des- 
fiar da sua crença em lobishomens — «minha nossa 
senhôôôra!» — e almas penadas a galopar vagueando 
pelas serras. 

Ao transpor esse infinito virgem do sertão, ide des- 
de logo meditando na grande seara ahi perdida, como 
um thesouro encantado, n'uma somnolencia safara, 
pelos vossos braços rubustos suspirando de sob as 
folhas e musgos que arrecamam o solo e por vós 
clamando n'um appello desesperado á vida. 

Cada dia a mais que a vossa travessia dure, sei 
mais um cântico d'esse bello poema que se inscrever 
na vossa alma 1 e em vós outros crescerá assim o d 
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vino sonho da fecundidade; subirá por vós acima, 
como uma seiva ascendendo n'uma planta, uma neces- 
sidade avassalante de cooperar na sublime obra da 
creação o da vida, com uma fé imperecível devotados 
á terra, que virá a reconquistar-vos, esperando se*rêna 
o dia em que terá de abrir-vos o pórtico da sua néo- 
religião de felicidade, de saúde, de força, de riqueza, 
de amor e de paz. E vós estremecereis, n'um arrepio 
de orgulho victorioso, ao percorrer o ultimo esteio 
d'esse sonho, vendo-vos já a vós mesmo triumphando 
doesse matto bravio, pelo trabalho conquistador, der- 
ramando a felicidade e a riqueza dos seus flancos 
germinados a indecisa e quasi cósmica virginidade flo- 
restal, tornada fecunda; transformada n'um campo 
d'oiro immarcessivel, a selva abrupta. 

Uma nova fé e novas forças despertarão em vós. 
Sentir-vos-heis capazes das façanhas heróicas do gaú- 
cho, embora na vossa alma, de irresolutos filhos das 
glebas minhotas ou da tristeza das charnecas, os eccos 
das superstições mineiras resôem plangentemente 
como dobres. Em todo o vosso ser haverá a insur- 
reição de bellas energias e, insconcientemente, care- 
cendo de transformar súbito, em acção, a vertigem 
dos nossos pensamentos e das vossas emoções, com 
um movimento nervoso raspareis nas ancas do ani- 
mal as chilenas prateadas, que reluzirão n'uma la- 
grima de sangue, emquanto vós trotaes, pisando o 

sto quente da terra, no esplendor do céo imma- 

ido, ao sol cálido do pleno estio, 
reis entrevisto a estrada real que leva direito 
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á felicidade. E os vossos olhos — d'onde transparece 
agora a verdade da vida — , volver-se-hão n^m sau- 
doso adeus para essa terra, quando, ao cabo d'alguns 
dias, o tropeiro vos deixar a bom caminho do Rio. 

Essa cidade de sonho que vos deslumbrava e at- 
trahia, parecer-vos-ha agora sem interesse nem en- 
cantos. O vosso coração vae protestar sem duvida, 
reclamando de novo o grande ar das selvas livres, a 
egualdade grandiosa da natureza repartindo frater- 
nalmente a vida pelas sebes e pelos homens. 

É aproveitar esse estado d'alma e partir costa ar- 
riba. 

Subi! Subi sempre. Que não vos arrependereis 

d'essa viagem: mil impressões novas, qual. mais in- 
tensa, vos esperam, desde o deslumbramento da ba- 
hia do Guanabara aos seringaes do Rio Negro. 

Furtae-vos á emoção communicativa dos compa- 
nheiros de bordo, que na amurada do vapor encon- 
contrareis, de olhos alagados, dizendo um mudo adeus 
á cidade calumniada, temida, e por fim adorada por 
todos aquelles que lhe penetraram no coração. Dei- 
xae-os sosinhos, enlevados n'essa saudade, que cres- 
ce á medida que se apartam d'aquelle presépio de 
montes e comas d'arvorêdos, e que vêem a ridente 
casaria dos bairros aristocráticos sumir-se á sombra 
do derradeiro morro, apagarem-se nas cinzas da dis- 
tancia as linhas esguias dos palmeiraes copados, per- 
derem-se de vista a pouco e pouco as areias do F 1 - 
mengo, o panorama de Villegagnon, o magestos 
Pão d'Assucar, até que, transpostas as fortalezas qu< 
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defendem a enseada — Já não cheguem até ao barco, 
os*habituaes ruidos d^aquella babylonia, tornada um 
ponto, não se ouça mais a rala do trabalho, a effer- 
vescencia da sua politica, o embate das suas ambi- 
ções, a agitação da sua vida rejubilante, feita de amor, 
de paixões, de ódios, de ideaes, lavrando n'um incên- 
dio maravilhoso, ateado pelo sol americano. 

Fugi ao contacto d'essa tristura, que pode abater- 
vos. Precisaes de todo o bom humor e da mais des- 
prendida alegria para vos tonificardes nos claros dias 
de sol límpido, banhar-vos na vivificante ternura- d'es- 
sâ natureza forte, que jorra n'um fertilisador álveo 
da vastidão do seu domínio inviolado. 

Pena è que o vapor mal vos dê tempo para con- 
templar o espectáculo variado d ? essa costa norte, es- 
preguiçando-se lascivamente n'um dorso de gigante, 
a cada caricia das verdes aguas atlânticas, que a afa- 
gam e cortejam entre sonoridades de beijos. Serão 
dezesete dias que, d'esse território, apenas vos po- 
dem dar a vaga noção da sua immensidade. 

Vamos ainda no terceiro dia de viagem e já per- 
corremos dois Estados, que são dois paizes. 

Eis-vos na hospitaleira e aristocrática Bahia, outro 
empório do café e do assucar, em cujos sertões o 
fanático de Monte-Santo com uma reduzida tribu de 
jagunços rechassou, ha três annos, intrépidas hostes 
regulares, episódios sangrentos que fizeram perder a 

^alidade ás victorias rutilantes dos Boers. 
mpre o grande brado heróico da alma nacional, 
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rebelde ás tradições do marasmo, inquieta na sua forca 
e na sua audácia latejante. 

Mas a demora é curta. O vapor parte para vos 
desembarcar pouco depois em Maceió, onde a costa 
abrazante, inhospita, volve de novo a sugerir-vos 
annunciacões de selva. 

Sahis d'ahi á bocca da noite, predispostos para 
dormir um somno sem surprezas, quando pela ma- 
drugada, vozes de estibordo chegam aos vossos mal 
despertos ouvidos, marulhando, confusas. 

Erguei-vos e ide para a coberta contemplar o mais 
maravilhoso espectáculo que fora do Japão vos é dado 
pedir. Já avistaes o pharol de S. Agostinho. Dentro 
de três horas surgirá das trevas e das aguas a for- 
mosa cidade do Recife, como um baixo relevo talhado 
na porcelana colorida d'um écran. 

Tendes dois dias para vos perder nas suas sete 
pontes, cortando, como veiasinhas azues uma cútis 
ebúrnea de vallado em vallado, a magnificente ci- 
dade pernambucana, que o mar defende ciumenta- 
mente, espumando em ímpetos desesperados sobre o 
molhe. 

Subindo sempre, vislumbrareis de longe as so- 
berbas arvores do pão, de fructos colossaes, da Para- 
hyba. Depois costeareis ao largo uma cidadesinha 
do Rio-Grande do Norte, que alguém passou em noite 
boa e appellidou Natal. 

Olhae agora, o Maranhão! exhausto de ter pro- 
duzido tanto génio, agonisando na febre industria 
da tecelaria, que o assolou. Do ventre lhe sairair 
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as maiores glorias da litteratnra nacional e heroes 
da inspiração e do estro foram, como Gonçalves 
Dias, perpetuados na memoria purificada do bronze, 
como a attestar que nem o vento rijo da barra nem 
o vagalhão dos tempos atirarão a terra a sua gloria 
musical. Ponde os olhos na sua decadência econó- 
mica. Vede que feito levou esse pequenino paiz, 
que, sendo como nós outros um povo de agriculto- 
res, suppondo-se destinado para as rijas aventuras da 
industria, se despenhou, n'um máo-sonho, do seu 
leito de rosas. Elle que vos diga como a sua des- 
graça começou e como o seu dinheiro sé sumiu, a 
sua riqueza devorada por qualquer pavoroso incên- 
dio, que tivesse estado a minar, alapardado nos far- 
dos d'algodão, desapparecidos de conjuncto com os 
braços, foragidos para o sul, para o norte, abando- 
nando-o á fome e á crise. . . E assim, á mingua de 
matéria prima, escasseando os motores vivos, os ca- 
pitães • maranhenses, que haviam desamparado o seu 
commercio, para convergir na industria, viram-n'o osci- 
lar, sem elles paralysados lhes poderem valer, porque 
06 teares, certo dia, digerido o ultimo fio, se declara- 
ram em greve e as fabricas desertas, inermes, se que- 
daram, n'um prolongado espasmo, estéreis, como se 
por ellas tivesse passado o vento gélido da morte. 

Uma aura começa de adejar. Oxalá que ella annun- 

cie uma nortada rija e que aquelles sonhadores da 

"ístria algodoeira, arrojados mas imprevidentes, se 

ipem do naufrágio, para onde os iam atirando aquel- 

"flbeços da Crise negra. 
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Saudae mais uma vez, n'um alto preito, essa pátria 
que tem dado á luz romancistas e poetas, berço fa- 
dado para embalar glorias t 

E, agora, eutoae, com toda a vossa doçura aroma- 
tisada de mysticismo e lenda: 

«Verdes mares bravios da minha terra natal, onde 
canta a jandaia nas frondes da carnaúba. 

«Verdes mares que brilhaes como liquida esme- 
ralda aos raios do sol nascente, perlongando as alvas 
praias ensombradas de coqueiros: 

«Serenai, verdes mares, e alisae docemente a vaga 
impetuosa, para que o barco aventureiro manso res- 
valle á flor das aguas». 

E ellas, as aguas, recuarão n'um marulho, ao ou- 
vir a symphonia d'um dos seus grandes poemas. Vol- 
verão, porém, logo, de remesso, como desesperadas 
na dôr rediviva de ter perdido o immortal cantor; e 
só lograreis pisar as areias do Ceará, atirando-vos da 
jangada aos braços rijos dos caboclos, que entram pelo 
mar, a receber-vos n'um vivo symbolo de hospitalidade. 

As ruas fartas de luz, largas e longas, que pare- 
cem ir dar ao infinito, despertar-vos-hão logo a sau- 
dade da sombra dos altos joazeiros. E a aragem abra- 
sadora, em línguas de fogo, perpassará, levando-vos 
á bocca a igaçaba d'agua fresca, que vos estanque a 
sede. Vereis, pelas janellas d'uma ou outra casa, on- 
dular a rede macia, onde Iracêmas cantam languida- 
mente, acalentando os filhos, que serão os trabalhada 
res do futuro, os heroes e as glorias do Brasil d'ama 
nhan. E nos murmúrios do vento tépido chegarão a 
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vós os aromas bravios dos fructos silvestres, invocan- 
do frescuras de várzeas pittorescas. Com o ruido sec- 
co dos vossos passos marchará o farfalhar dos coquei- 
ros. Em vão vos refugiareis na auto-suggestâo das 
sombras frescas e dos suecos refrigerantes do ananaz 
ou do caju. Sobre as espathas das plantas, sobre as 
areias cearenses, sobre o collo das aves indígenas como 
sobre o vosso dorso, crepitará doirado o sol a pino 
inclemente, pondo languescencias em toda a natureza, 
incendiando, em seccas ruinosas, solo, aves, homens 
e flores. 

É a grande calma tropical, lavrando a secca dos 
campos, queimando as sementeiras e tisnando as car- 
nes. É a aridez em pleno parque! um ventre estéril 
entre tanta fecundidade. 

Oiticicas derramam pállios clementes das suas 
franças e jacarandás marinham para o céo fulgido. 

A mesma grande onda de mysterio e grandiosi- 
dade sulense inundará a vossa alma. N'um mesmo 
hálito impregnado de poesia virá o mesmo sopro de 
florestal virginidade. Para todo o sempre, vos lem- 
brará a inclemência d'aquelle sol que sorve a terra, 
como um beijo soffrego qae asphixiasse, n'um exa- 
gero de paixão, a deusa branca d'um amor incompa- 
rável, gerando a esterilidade — que é a morte — quan- 
do quizera tornal-a fecunda, para que fosse a vida, 

Quando a estrella morta vos apontar á noite, para 
u --%, com o dedo immobil o paíz dos gelos, não 

-es que estremecer ao ouvir o cântico triste dos 

tos cearenses, que debandam, para o seio do Ama- 
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zonas, n'uma expedição de fome, acossados pela pra- 
ga que lhes devorou as searas. 

São homens, mulheres e crcanças arrastando-se, 
como uma tribu em êxodo ; são os foragidos, as vi- 
ctimas das famosas seccas do Ceará. Bello exemplo ! 
esse d'um pedaço de raça, que vae na sua marcha 
heróica e resignada, a caminho de melhores terras, 
com a companheira e os filhos, empilhados á proa, 
de cambulhada na rede — collo fiel onde choram as 
suas dores è espargem os raros hymnos de ventura. 

Isto, porém, não è mais que um plangente inter- 
inezzo cortando aquella ode pantheista, que canta em 
cada átomo a victoria estridente da fecundidade. São 
as eternas lagrimas e as eternas dores entremeando- 
se com as conquistas humanas. Entre uma legião de 
fortes, um ser rachitico, infecundo ! Logo após, en- 
contrareis de novo o oásis de calma e de esplendor, 
immenso, que vos fará esquecer esse pequeno deser- 
to donde se evolam frémitos de derrotas. A vegeta- 
ção sobrenatural, excessiva, do Amazonas, abafará essa 
tristeza. Subi, subi sempre ! mas não salteis no Pará. 

N'uma conspiração de hospitalidade, a sua formo- 
sura e a sua opulência enlaçando-os nos seus claros 
braços prender-vos-hiam no azul immaculado do seu 
véo ; e, dando-vos a beber por taças de nácar a fres- 
cura do seu assahy 1 , adormecer-vos-hiam — o vosso 



1 O assahy é um fructo saboroso e farináceo com que 
se faz uma bebida succulenta, úm pouco acida e tão dei'* 
ciosa que os paraenses dizem : «Quem vem ao Pará e tom 
assahy não sae mais d'aqui.* 
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mo perdido e em vão buscado por atalhos irreaes 
n*nm mundo de sonho — como se tivésseis cahido ao 
lago d'um poente abrasado, onde mysteriosos philtros 
de encantamento corressem liquefeitos. 

Ao movimento sereno do barco, garrando de Be- 
lém, quando as luzes do cães se afastarem soluçan- 
do, ide para a vossa camará e fazei por adormecer, 
preparando-vos para esse sonho apotheotico que è a 
Amazónia. 

As trevas cahem, como o panno d'um theatro so- 
bre uma scena trágica, para subir depois n'uma au- 
rora de felicidade offuscadora. 

Despertareis alegres. Não se ouve o rumor da vaga 
mordendo a quilha. Falta o marulhar das aguas arre- 
mettendo enraivecidas contra o casco e recuando, ven- 
cidas, para formar novo salto e avançar logo impetuo- 
samente, n^quella lucta de monstros. Supporeis estar 
fundeados. Mas mesmo da cabine, soerguendo-vos no 
cotovello, entrevereis pelas frestas da veneziana uma 
margem verdejante, que corre de manso, franças de 
arvoredo que se diffundem loucamente e que parecem 
querer agarrar a embarcação, fugindo umas para vi- 
rem outras. 

Ficareis deitados, gozando aquelle singrar volu- 
ptuoso, sem ruidos nem balanços, por entre uma al- 
leluia de selva, n'um espreguiçamento longo, como se 
acordásseis no vosso quarto da cidade e vos demoras- 
" no leito o prazer contemplativo de olhar o céo por 

re os vidros, para além dos quaes, no jardim da 
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terrasse, plantas frescas e fios (Tagua, cahindo na pis- 
cina, cantassem a symphonia languida d'uma manhan. 

Uma curiosidade, porém, arranca-vos da cabine e 
faz-vos vestir n'um ímpeto, febris, como se fosseis 
chegar em breve a um porto. 

Chegae á ponte: é o extasis. Àtravessaes um para- 
ná, cujo leito o vapor occupa quasi todo e por um 
triz que o costado não raspa pelas trepadeiras espes- 
sas das fachas marginaes, fertilmente cobertas de ver- 
des macissos, franjadas de touceiras de jupatys, de as- 
sahyzeiros e muritys, num liame emmaranhado de 
folhagem, que mal baloiça á viração cahida. O céo pa- 
rece arder no sol flammineo. Fere-vos a vista. Des- 
viando o olhar, ao poisal-o nas aguas, dareis com 
frequentes hucleos de plantas aquáticas que se des- 
prendem e vão na correnteza, até se fixarem no meio 
do rio, ondulando lascivamente, em ilhotas fluctuan- 
tes, que verdejam. E esses mururés, pelas suas folhas 
carnosas, enconchadas, recordar-vos-hão a imagem ly- 
rica dos nenuphares. 

A embarcação vae agora aos bordos, contornando 
lentamente ilhotas, transpondo paranàs, vagarosa que 
nem havendo parado a enxugar a carcassa ao sol res- 
plandecente. Ás vezes ao dobrar um estreito, o com- 
primento do vapor parece maior que a largura das 
margens e um receio nos toma de que se vá enca- 
lhar. Dir-se-hia que as margens vão esganar o rio ; 
o vapor caminha rente a ellas, a dois metros de terra, 
assignalando o declive brusco das aguas, que se afuu 
dam subitamente como um dédalo. Depois são as lon 
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ginquas margens, que se apartam de nós, para se mos- 
trarem distantes. Ondas ligeiras, arrepiadas pelos 
dentes da hélice, acavallam-se no rio barrento, cuja 
vasante caudalosa prejudica a marcha, pondo a des- 
coberto troncos podres e deixando em secco praias 
de lodo, onde, n*uma molleza, jacarés se espapa- 
çam, á borda da agua. Sósinha n'um reboque, uma 
caboclinha, vestida de branco e flor na grenha, atra- 
vessa o estreito, marinhando com a canoa pela mare- 
zia esfarfalhada, que o vapor levanta ao rasgar do 
sulco, remando á popa, de pé como as mulheres de 
Valbom. 

Da proa do vapor vem uma gritaria de vivas des- 
encontrados: são os immigrantes e a soldadesca sau- 
dando uma barraca de palmeiras, especada na margem, 
sobranceira ao rio. N'uma linguêta de madeira, que, 
em pontão de embarcadoiro, sae da porta da barraca, 
assoma uma familia inteira : o tapuyo, a cabocla e a fi- 
lharada, sete ou oito creanças,' quasi todas do mesmo 
tamanho, attestando a harmonia da fecundidade da mu- 
lher com a fertilidade d"aquella natureza exuberante. 

No cotovelo do paraná, que o vapor costeia, a 
barraca some-se. 

Depois, feitas de mucajá, de bossu ou de coqueiro, 
outras e outras barracas se encontram, apenas espa- 
cejadas dalguns kilometros, quaes marcos milliarios 
dos seringaes realengos, por assim dizer sem dono, 
a speram a machadinha dos primeiros bemvindos, 

. verterem o seu leite cinzento, alliviados do in- 

^^mento que lhes engorgita as fibras, como uma 
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mãe fecundada, a quem o filho desinflamma os peitos. 
Na frente das barracas, estendidas na lingnêta de 
madeira, mantas de pirarucu enxugam ao sol. Pelo 
valle fecundo arriba, a população de cada um d'esses 
acampamentos accorre, vestida do seu longo camisão 
abotoado no pescoço e solto depois, á guiza de túnica, 
saudando alegremente com o chapelão de carnaúba. 

E a não ser este ephemero arruido de festa, ne- 
nhum outro soluço de vida corta o espaço. Tudo recae 
n'aquelle silencio virgem como antes das creações. 

Tudo volve á mesma paz antiga. Donde a onde o 
vapor alcança montarias tripuladas por um ou dois ta- 
puyos. Outras, avistando-vos ao longe, para escapar á 
vaga refluída da vossa marcha, abrigam-se juntou mar* 
gem, n'uma enseadasinha que um molhe de frondes 
pesponta. E n^quelle menisco de verdura, a magreza 
musculosa e suada do tapuyo rebrilha ao sol, como se 
da sua carne, tisnada e quasi nua, scentelhas de aço 
fagulhassem. 

A vossa vista, porém, não se saciará com isto. 
Quererá adivinhar por entre a olorada almaadra das 
tonalidades altas e magnificas; e somente avistareis 
além um immenso ponto escuro onde se presente a 
floresta. 

Três tiros, que estrugem na espessura, varam 
aquelle silencio feito de palpitações, com suspiros 
bailando em flor. 

Botando sentido acolá para estibordo vereis a ma 
cha negra que na vossa deanteira caminha ha instante 
deter-se ao primeiro tiro, a modos d' uma embarcai 
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que pára sobre rodas, para esperar alguma canoa 
que lhe vae trazer passageiros ou carga ; mas ao ter- 
ceiro estampido, vel-a-heis atracar á margem. É uma 
gaiola, vapor curto e bojudo, semelhante á forma das 
dragadeiras, cuja construcção especial lhe franqueia 
todos os canaes e a relaciona com todos os povoa- 
dos. Ao passardes por ella, milhares de vozes criva- 
rão pelos ralos da grade, que a circula a toda a al- 
tura, vivas estridulos, um jubilo de quem se encontra 
imprevistamente na mesma rota. 

Dentro em pouco, retoma a sua marcha, alcança- 
vos e desapparece logo nas frestas do arvoredo, es- 
condendo-se nos recantos dos paranás, sumindo-se 
nas ilhas, esfusiando de vez em quando um silvo ou 
uma baforada de fumo negro, que sobe além em nu- 
vem, n'um alarde da sua fuga victoriosa. 

Lavram incêndios, que rescaldam no mormaço. 
Á luz crua do dia, após um rápido poente maravilhoso 
saccede-se o negrume do matto phosphorecente. Ape- 
nas a metade d'um disco vermelho indica a bóia rubra 
onde o sol amarrou a sua jangada (Toiro, para dormir 
tranquillo aquellas noites de calma. A cada aurora, ve- 
loz como os poentes, reaccende-se o sol e de repente 
toda a terra parece arder. 

As plumas brancas (Tum cacual em flor lembram 
a guarda-avançada da floresta immaculada, que hou- 
vesse formado na margem em linha de batalha, levan- 

uma vanguarda de flammulas. 

\x> cabo de três dias, porém, o extasis, enfadando- 
parecer-vos-ha mesquinho. A vegetação continua 
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inalteravelmente a mesma ; somente as flores macera- 
das da imbaúba e os tachys com a sua cymeira côr 
de canela suavisam a monotonia dos assahyzeiros e 
dos juritys. 

Demais esta vegetação viçosa, que brota abundan- 
temente de torrões ribeirinhos, cobertos de touceiras 
de arvoredo, espessas e bastas como muralhas verdes, 
sem um tronco nú nem á primeira mirada um ramo 
secco, espumando seiva e vertendo côr, è todavia 
uma vegetação nova. E estes terrenos, que tampouco 
são os primitivos mas terras de alluvião revolvidas 
pelas cheias do Amazonas e trazidas depois rio abai- 
xo, grupando-se até formarem esta continuidade de 
ilhotas, despertar-vos-hão de novo a ante-saudade 
d'essa lendária Amazónia, gigante, disforme, gran- 
diosa, primitivamente grande, cheia de pujante ma- 
jestade, ante a qual o homem se sente como que es- 
magado pela força dos séculos. 

Tomae, então, uma gaiola, que embrenhando-se 
n'esse Interior, — por entre a orchestração estridente 
d'uma flora, que, na sua lingua estranha de cores 
exóticas e rescendencias bravias, canta célticas inspi- 
rações, — vos transportará a um scenario de Opera, 
a uma região de sonho, a uma perpetua alleluia de 
deslumbramentos. 

Dos troncos senis folhas rugosas resvalam para a 
terra, contorcendo-se n'aquella collectiva dôr, que 
punge toda a floresta, por vêr desprezada a sua ra 
faculdade de fértil ; de galho a galho, emmaranhad? 
lianas prendem-se, rojando-se rf uma dansa serpenti 



1»Q 



DA ARTE NO BRASIL . 37 

que envolve toda a allucinada vegetação florestal ; ra- 
munculos pendem, sumindo-se na terra, a enraizar-se; 
filandras d'oiro tecem redes inconsutis nas frondes 
revoltas; repercutem cantos e silvos d'aves indígenas; 
a principio como o marulhar de beijos, entoando de- 
pois a marcha heróica d'alguma raça banida coroan- 
do, na basílica florestal, um chefe da selva augusta, 
uma cachoeira estua na distancia. 

Sob a abobada immensa, n'um leito de musgos 
jazem galhos d'arvores encanecidas, folhas apodre- 
cidas e troncos mortos, que a agua das chuvas triturará 
e o vento seccará após n'um hausto abrasado, fermen- 
tando-os o esplendor cáustico do sol vívido, para os res- 
tituir outra vez á vida n'uma assumpção de seiva jubilo- 
sa. Corados espelhos de luz flambam nos meandros da 
floresta centenária ; e do collo cinzelado dos igarapés 
ou d'uma lagoa coalhada troços de insectos emigram, 
n'uma jangada multicor, ascendendo para os espaços v 
a proclamar a Liberdade. 

Nos braços gigantescos dos jequitibás desmaiam- 
parasitas. No ar adusto flores immaculadas desabotoam 
nelumbos d'oiro. Á alpendrada do sol abraçam-se, de- 
lirantes, as folhas desmudas e n'um hymno de pujança, 
sonoro e cadente, farfalham os palmares. Amorosa- 
mente enlaçado ao perfume secco dos hervaes, que 
a brisa sertaneja furta n'uma caricia leve, ao passar, 
um fragor convulsionado desce das franças auri-cri- 

Jm sussurro de mysterio arrepia a folhagem laby- 
ica, estremecendo por vezes n'um sopro drama* 
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tico de floresta ancestral, — corte de raças desap- 
parecidas. Emquanto a flora gloriosa canta, altiva, 
n'um delírio de seiva e de luz, um hymno de estival 
triumpho, a alma barbara da Floresta soluça elegias 
nos ramos epilépticos, nos prantos suffocados das 
aguas lascivas, nos crespos da brisa que tirita pelas 
moutas. 

E o Amazonas, desenrolando o seu manto real, de 
procreador ancestral, constellado de archipelagos, com 
lantejoilas de ilhas sempre-verdes, roja-se, n'um iin- 
peto de gigante feroz, sobre as arvores independentes, 
estrancinhando barreiras, galgando entravós, como af- 
frontado pela arrogância d^aquella vegetação adamica, 
— filha do seu sangue, producto das suas aguas fecun- 
dantes — , que disputa com elle a reconquista da ter- 
ra, ambos audazes, ambos temíveis, allucinados, n'um 
desvairamento de ódios; mas — como todos os fortes 
— tendo uma grande piedade pelos humildes, ajoe- 
lhando de rastos ante a afflicção desesperada d'uma 
trepadeira indefesa, o gigante immenso feito uma 
creança, o caudal poderoso, que aterra as cachoeiras 
e aífronta o mar, tornado uma garganta doce, que 
esfia cavatinas na amplidão das noites, para embalar 
as estrellas e adormecer os peixes. 

A terra, essa, em toda a gloria da sua virtude, 
no pleniluneo da sua robustez, acolhendo-se á justa 
esperançado libertamento, isola-se abrigada sob a ogiva 
florestal, esperando no seu mystico recolhimento 
esposo forte, promettido nos seus sonhos, guardan 
do-se para o sagrado epithalamio, donde ha-de nascei 



DA ARTE nO BRASIL 39 

n'uma cooperação de amor, de saúde, de trabalho e 
de fé, o frncto doirado da divina paz. 

Deus sabe se vos não senf is já attrahidos arre- 
batadamente para essa terra de magica, onde bailam 
as lendas no gorgulhar rythmado dos igarapés bor- 
dados ! 

E, todavia, na vossa derrota marítima, como na 
anterior peregrinação pelas elegias sertanejas e n'esta 
acossada travessia pela floresta millenaria, apenas ha- 
veis presentido o Brasil, mal haveis suspeitado os 
encantos e as riquezas d'esse odre d'oiro. Oh! esse 
Brasil! elle é o valle fecundo das gommas, a floresta 
milagrosa da therapeutica, a aeria mina das odoríferas 
madeiras, o celleíro transbordante dos cereaes indí- 
genas, — inexgottavel mina, cujo filão as cabelleiras 
sombrias dos cafezaes occultam. 

Mas, sem fallar na colheita expontânea, que esse 
solo pujante semeia e germina sósinho, sem ajudas, 
que seara preciosa ! não se colheria no dia em que, 
com alguma coragem e alguma sciencia, se amanhasse 
aquella terra. E que de terra por lavrar ! promettendo 
ricas fertilidades a -quem a fecundar, fertilidades que 
ninguém colhe, mas que ella— a desdenhada — con- 
serva intactas na sua virginidade de selva, em plena 
rejuvenescenciai 

Rendei-vos á seducção da sua formosura forte! 
Pensae na miséria da família humana, resvalando 

a a ignominia dos vícios e dos crimes, pela ladeira 

fome, quando ai li sob os humbraes d'aquelle tenK 
pagão se abriga um dogma compassivo e cie- 
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mente, onde o amor e a felicidade refloresceriam trium- 
phantes, se ella quizesse desertar das cidades, pira 
a vida fecunda e pura dos campos, n'um jurado culto 
á terra. Ide povoal-a! vós outros que pertenceis á 
mais fecunda das raças; ide regal-a do vosso amor 
incomparável, fundando com esse vosso temperamento 
aventureiro, as bases d'uma grande, d'uma nova hu- 
manidade^ 

Ha lá em baixo terras virgens, immensas, pelas 
quaes perpassa um sopro de infinito, onde vós todos 
achareis logar^ onde podereis á vontade deixar pulhi- 
lar a vossa fecundidade, tão opprimida nas estreitas 
areias portuguezas que parece asphixiar no seu solo 
antigo. Só a chamma do divino amor — que cria os 
mundos e as eternas obras — espera essa terra, in- 
tumescida de vida, eternamente púbere, que nem que 
houvesse sido regada pela mesma chuva d'oiro, que 
além anda farandolando consumições offuscadoras no 
sol ardente. Só uma nova floração de seres é precisa a 
esse domínio sem limites, para que as prodigiosas 
colheitas brotem do solo, n'um immarcessivel oceano 
de verdura. 

Tendes planícies alfombradas oíferecendo-se amo- 
rosamente para nutrir os vossos rebanhos sem nu- 
mero, doando-vos o thrôno da sua corte de pastores. 
Algares escachoantes galopam espumando á procura 
do vosso gado, que ao tornar das pastagens lhes bei- 
jará com soffreguidão rejubilante o collo argênteo ? 
fresco. 

Léguas e léguas de terra aguardam-vos impaciente* 
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para distribuir comvosco o trigo, o milho, todo um 
grande celleiro atulhado d'oiro, as grandes ceifas 
conquistadas ás selvas. Arvores centenárias separam- 
se dos filhos, n'uma abnegação heróica, para vol-os 
sacrificar, enviando-os a proteger-vos da inclemência 
dos tempos. Troncos hercúleos, como braços de gi- 
gantes, compromettem-se a deixar-vos enxutos, em 
qualquer margem dos esteiros ou a cavalgar comvosco 
pelas grimpas das cachoeiras. Se vos faltar a caça 
bravia ou alguma tempestade dissolver os mestings 
agitados dos peixes, pondo-ós em fuga, fructos sil- 
vestres sustentar-vos-hão com o seu perfumado leite. 
Desde os prados mysticos do sul ao rebelde acampa- 
mento dos indios do Punis e do Madeira, por toda a 
parte a rainha das floras festejará a vossa passagem 
com os bailes deslumbrantes da sua côr gloriosa, por 
toda a parte ouvireis o hymno épico da invencível fe- 
cundidade. 

Terras, aguas para as regar, sol para as enxugar, 
nada vos falta para erigir um grande reino de amor 
e de trabalho. 

Podeis escolher todos os climas e todos os mis- 
teres, reclamar não importa que cântico do divino 
poema da natureza. Lá muito em baixo, n'um paiz de 
pastos e gados, o luxo sideral d'um céo invocará o céo 
que adocelou o primeiro minuto da vossa vida ; e os 
mesmos fructos vos trarão, no perfume e no sabor, a 
~~~ardação inteira da Vossa pátria. A própria flora 
"'gar-vos-ha a nostalgia dos vossos campos aban- 
ados, a ponto de vos parecer que é verdadeira- 
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mente aqueila a vossa terra. Vereis cahir geadas ; e 
o vento molhado levar-vos-ha os sussurros patheticos 
do vosso elegíaco inverno. Mas se em vós borbulhar 
o sangue aventureiro d'algum antepassado que aca- 
basse nas índias ou n'outra qualquer épica sortida, e 
se a perfeiç5o do vosso firmamento d'um azul per- 
petuo vos der adoentadas melancolias, clamando pelo 
divino espectáculo das coisas imprevistas, n'uma espé- 
cie de desejo informulado, fazendo-vos ancear por ou- 
tros céos, por outros rios e outros soes, então atirae- 
vos para o mysterio das planícies virgens, luctae com a 
adustez, feri a cruzada épica da paz, convertei as terras 
barbaras ao néo-christianismo da fertilidade, que saireis 
gloriosos, tornados os beroes da palingenesia flores- 
tal. Se um dia perderdes a vossa Africa, o sol calci- 
nante do Sertão consolar-vos-ha n'esse lucto. Pas- 
seando igarapés, as canoas parecer-vos-hão maiores 
que caravelas e os cotovelos dos estreitos surgirão 
terríveis como cabos tenebrosos. 

Sereis pastores, navegantes, vivereis da caça ou 
da pesca, cultivareis cereaes ou cuidareis flores, co- 
lhereis a seara fácil do café ou da borracha na quasi- 
commoda canceira dos seringaes, que percorrereis 
sentados em reboques, ou semeareis por vossas mãos 
o pão que preciseis, expondo-vos ao calor incle- 
mente ou recolhendo-vos á alfombra húmida dos to- 
gares temperados, ouvindo cantar a agua, espadanando 
em cascatas por entre córregos velludineos, ou apren- 
dendo a compor operas com o mar no estuário onoma- 
topaico da costa. 
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Ide! ide povoar essa terra! que virá a pertencer 
|' ao trabalhador ousado, que com ella coopere na divina 
obra da vida, creando, amando, alargando incessante- 
( mente o seu domínio, luctando pela fecundidade e 
[ pelo amor. Prestae-lhe os vossos braços, regae-a do 
vosso sangue, protegei-a com a vossa fè, fecundae-a 
j com o vosso amor victorioso e do immenso jazigo das 
selvas desprezadas vereis surgir ignorados thesoiros, 
que cantarão em cada aurora a victoria da vida. 

No longo recolhimento das solidões sertanejas con- 
cebei a planta da cidade da fortuna, da gloria e da 
paz. As florestas silenciosas, como se estivessem mor- 
tas na sua velhice milionária, agitae-as com os grandes 
tumultos da vossa força e da vossa fé. Do nada das 
terras incultas fazei um illimitado império de fertili- 
dade, para que, se vos roubarem amanhan o que 
hontem conquistaram os vossos avós — , vos possaes 
vingar, dando riquezas aos famintos que esmolarem 
uma côdea, acclamando pela bocca dos revoltados e 
dos opprimidos a soberania da Verdade e da Justiça. 
D'aquella virgindade florestal, arrancae a vida, pela 
fecundidade imperecível, que è a verdade santa com 
resplandecências rutilas de futuros melhores. 

Quem sabe ? senão está em vós o remédio do tre- 
mendo mal humano; senão é de vós que depende a 
resolução da sublime obra social. Deixae, pois, trans- 
bordar a vossa raça, na divina imprevidência dos que 
mprem d'olhos cegos o seu fim, trabalhae com fé 
grande paz agrícola e conquistareis o pão, para 
jtar a fome a milhões de miseráveis. Deixae correr 
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o vosso saDgue por cima das planícies virgens, atra- 
vez do mar, alastrae-vos, inundae o mundo e havereis 
fundado uma néo-lusilania que renascerá lá baixo ao 
sol rejubilante da America e um novo Portugal, gi- 
gantesco, amanhecerá no outro polo. 

Tendes sede de glorias? Sentis a flamma divina 
dos feitos d'armas? Quereis, continuar o vosso pas- 
sado de fulgurações? Pois bem! Elles abriram cla- 
reiras á espada e descerraram trevas a golpes de fè ; 
povoando e conquistando o que elles descobriram, 
atirae-vos n'uma grossa onda de fé, de vida, de amor, 
de saúde, de trabalho, para esse mundo novo e abri 
com a charrua clareiras rutilantes, por onde se 
escoe a raça transbordante, que resurgirá feliz, além, 
n'aquelle campo abençoado ! capaz de dar searas (Toiro 
bastantes para nutrir á farta um povo de espartanos. 
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A MULHER . 



N^aquella fertilidade do solo concorre em nobre 
cooperação, para não dizer rivalidade, a fecunda bel- 
leza da mulher brasileira. 

Como a de nenhuma outra raça, ella é a pura es- 
sência da paixão, e, no seu seio forte, a religião do 
Amor guarda todo o prestigio integro d'um culto. 

O seu typo original, que é como o concerlante dos 
traços mais bellos de todas as outras raças, fez — já 
na segunda metade do século xvm — , o desespero 
d'um dos maiores lyricos portuguezes, a quem todavia 
um excepcional amor servia os inspirativos engenhos 
da divina flarnma; tanto que ao invocar a sua formo- 
sura exuberante, feita de estonteantes voluptuosida- 
des e de redemptoras consolações, a penna cae-nos 
ante a sua soberana realeza, e estes eccos, que uma 
ivra deixou em eterna vibração, ascendem aos lábios 

pulando : «Vou retratar a Marília, a Marília meus 

>res». 
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E vemo-nos com esse poeta, que muito soffreu 
quando amou e que muito amou mesmo quando sof- 
freu, andar de porta em porta mendigando do céo, 
dos mares, do amor, da desdita e da saudade as suas 
tintas mais ricas e mais raras, para ao cabo nos ren- 
dermos ao desalento de em vão comparar a intradu- 
zível belleza da mulher brasileira. 

Marília era uma resplandecência d'aquelle sol de 
Ouro-Preto, um pedaço do céo da manhan sanctificada 
de Minas. Mas, que fosse o céo do Ceará, dos prados 
do Rio-Grande ou dos pendores da Mantiqueira o céo 
que colmasse o tugúrio de Marília, seria sempre bem 
uma mulher brasileira, e isso bastava para trazer o 
cunho vago — próprio ás coisas divinas — d'essa raça, 
cujas mulheres, embora se vejam muitas vezes e se 
saibam de cór, nunca se podem contar, nunca se des- 
crevem; e no emtanto, vel-as uma só vez basta para 
que não se esqueçam mais. 

Depois, descrever é preferir um modelo e isso 
importa fixar um typo. Mas, qual? Meu Deus! se elles 
são tão diversos e todos tão gloriosos como a paysa- 
gem alagada de flagrantes cores, se cada talhada de 
terreno parece ter caprichado na escolha do exemplar 
da sua raça, como ao escolher o perfume e o sabor 
estranho dos fructos, a diffnsão das suas bahias, o 
talho dos seus morros, a esculptura das suas arvores. 
Em cada pedaço de céo, dir-se-hia que o sol tem uma 
alchimia differente, para que no mesmo paiz, a par 
das gestações contradictorias da natureza, assim nos 
dê alli uma mulher maneirinha com vassallagens se- 
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ductoras no olhar negro, acolá uma nympha grega 
bolbos azues, de snbidas espáduas, que nem andando 
habituadas ao carrego das preciosas amphoras. 

Esta è a subtil filha do olympico Rio-Grande. Con- 
serva no olhar de onda desbotada, luminoso, a fres- 
cura suave e aromática do néctar do Rheno. Mas, os 
seus cabe lios doirados, nem sempre evitam que os 
creste o sol e que o pampeiro, passando no seu fu- 
racão revolto, os encrespe. 

Outras vezes, a sua cabecita languida, como um 
fructo que pende saciado de luz, segura ainda o 
anreo resplandor, mas os olhos, talvez de tanto fixa- 
rem aquellas messes eternas destingem para a côr 
ineffavel do mel. Assim, ella è o fructo divino d'uma 
bizarra enxertia, o equilíbrio sublime da flacidez das 
raças hybernaes com a excessiva impetuosidade das 
gentes dos trópicos, a paz admirável entre os povos 
do gelo árctico e os filhos do sol ardente. Por isso 
também a sua figura soberba, que apparenta a eterna- 
fragilidade das deusas immortaes e a lembra as virgens 
loiras das estampas, não è todavia a melancólica ex- 
pressão da feminilidade imperfeita, porque sob o seu 
corpo de neve o sangue inquieto do gaúcho refulge 
agitando-a, arremessando-a ás emprezas heróicas. 
Eil-a, então, arrebatada pela potranca impetuosa, es- 
tremecendo de intrepidez e de gozo a cada vergastada 
do pampeiro nas suas faces velludinosas, onde o san- 
eie transparece como as manchas rosadas d'um fructo 
nadurecido. E, correndo ao estricote pelas naves 
mensas da campanha, ella dispõe da mesma trium- 
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phante perfeição e da mesma graça, com que nos of- 
ferece a trabalhada caia do mate cheiroso e aconchega 
aos seios fortes de mulher amplamente fecunda o fu- 
turo guerreiro desabrida, embalando-o ao rythmo da 
sua voz de fada, arfando em langorosas cadencias, 
que vêem bater na nossa alma como d'um grande mar 
de leite tépido a espuma fulgurante e magnifica. 

E essa doçura no fallar é o traço de união lavran- 
do a alliança de todas aquellas dissidências da raça 
que surge differente em cada cantão de differente na- 
tureza. Nos lábios da mulher brasileira, em perpetua 
prece de beijos, essa pronuncia alada, embebida de 
affavel calor rescende a uma voluptuosa suavidade, a 
uma harmonia enebriante que sussurra mais branda 
e mais lasciva que os murmúrios amaciados dos ful- 
cos d'agua faiscante, que o marulhar das aves silves- 
tres noivando nos caules exaltados. É uma bailada de 
ondas adormecidas, com sonhos ditosos, n^m leito 
de jaspe, um lavrado maravilhoso fiado por fusos 
d'oiro, essências que volitam de conchas de nácar fu- 
megando volúpias; falla-nos de preguiças, de sonhos 
fulvos, de desejos frementes, de saudades ; acaricia-nos 
com pétalas de seda, transporta-nos a um reinado da 
graça, onde o amor se mantivesse inviolado na espi- 
ritualisante condensação da galanteria. E a rígida lín- 
gua portugueza rejuvenesce modelada n'uma graci- 
lidade esculptural, dulcificada pelo hausto sensual 
d'aquella natureza lúbrica, exprimindo agora as cores 
subtilíssimas dos gosos e das paixões, e deixando sem- 
pre no ouvido a sensação ineffavel d'uma symphonia 
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de quebrantos. Providencialmente decerto, foi dado á 
mulher brasileira esse canto de sereia, para que ella 
tivesse o poder de acalmar a rivalidade do clima com 
o homem, deleitando-nos, adormecendo-nos, fazendo- 
nos esquecer tudo o mais com aquellas falias trans- 
lúcidas e doces, como abelhas adejantes, que nos tra- 
zem á alma lagrimas já choradas e gozos ja promptos. 

Pela pronuncia ainda, tem ella o condão magico de 
se transformar n'uma rainha altiva, n'uma senhora 
feudal habituada a ser obedecida por escravos ou 
n'uma gatinha blandiciosa, alongando o corpo n'um 
espreguiçamento lento, as fibrilhas escuras inteiri- 
çadas de amor retrahindo-se ao afago da luz; e das 
gengivas vermelhas os dentinhos resahindo gulosos. 
Mais cariciosa, mais meiga que a mulher portugueza, 
«lia resume toda a doçura da alfacinha derretida ao 
sol dos trópicos. Oh ! esse me dá nos lábios da flumi- 
nense ! EUe evoca, como uma brisa de perfumes, uma 
hora inteira, todo um dia vivido, e, atravez o afasta- 
mento no tempo ou no espaço, a enlevadora impressão 
fica para sempre. 

... Á 1 hora da manhan, o Vice-Presidente re- 
tirava-se do Palácio do Cattete, inaugurado n'essa 
noite, depois de ter conversado com os diplomatas 
estrangeiros e com os homens de letras brasileiros 
que — mais considerados do que nós em Portugal — , 
são e sempre foram convidados para todas as gran- 

\ solemnidades offlciaes do seu paiz. Quando elle 

cia a escadaria, as damas correram a buscar as 

s sorties, ao vestiário. 

4 
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Ouviam-se na rua vozes de cominando, bater de 
aços e de coronhas. Soava estridente um clarim, ati- 
rando na noite uma mancha rubra. 

As senhoras voltaram ás varandas do palácio pre- 
sidencial, ainda a tempo de ver o dr. Manuel Victori- 
no romper por entre as alas dos aspirantes d'armada 
e corpo de marinheiros, que formavam em guarda 
de honra, desde o portão ao coche de oito molas, 
para o qual crescia o povo delirante. 

Mal a multidão o viu de pé, na carruagem, um. 
viva á Republica estridulou, unisono, que me disse 
quanto aquelle povo sentia já o orgulho da sua con- 
stituição livre. Vice-Presidente, descoberto, agradecia. 
Dos terraços agitavam lenços. As charangas tocavam o 
hymno Brasileiro. 

Uma dama passou-me a sua sortie, para se achegar 
ao parapeito. 

Coberto de flores, o coche rodava vagarosamente, 
pesado de triumpho, parecendo empurrado pelo povo. 
Viam-se no ar mãos convulsionadas agitando chapéos, 
lenços, e um clamor de enthusiasmo batia-se com o 
estridor dos metaes. 

Já se haviam sumido ao longe as ílammulas es- 
carlates dos lanceiros, que ladeavam o coche, se- 
guido por uma onda volumosa de vivas que fica- 
ram ainda durante minutos resoando n'um frémito 
geral. 

Assistindo áquella poderosa manifestação da co 
sciencia nacional ao symbolo da sua democracia r 
cemnata, flquei-me absorto, pensando no jubilo q 
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deve banhar a alma d'um povo ao eleger seu chefe 
um da sua egualha ... 

Despertou-me d'esse somno embalador, uma voz 
humedecida de ternuras: 

— «Mi dá a minha capa, mi dá I ... » 
Ou fosse o contraste (Taquella voz de anjo com o 
esfuziar d'uma multidão vibrante de civismo ou fosse 
que ella tivesse, realmente, uma bocca de nereida 
qne enchia de lyrismo o coração, as suas falias tive- 
ram n'esse momento authenticos eccos de effluvios 
ethereos, que embebiam a alma d'uma espiritual vo- 
lúpia. 

Ella congraçava todas as essências d'esse typo 
ideal de mulher, que é a fluminense. A fluminense ! 
Modelação estonteante, que tem a espiritualisada lim- 
pidez d'uma espelhada ribeira, cujas aguas se en- 
crespam sensualmente donde a onde, tocadas d'uma 
brisa de volúpias, que vêem do Sol ás espargeladas 
de calor e de luz! Pequenina, o seu busto preguiçoso 
alembra as pétalas das gardenias cantando a gloria 
da carne perfumada. O corpo flexível alonga-se man- 
samente n'uma linha ondulante e graciosa, que se es- 
praia n'uma cheia de amor pelos seios poderosos, 
projectando a gloria de fecundidades sãs, resvalando 
pelo declive lento dos flancos n'um contorno macio e 
harmonioso e adelgaçando-se depois como a haste 
d'um lyrio, até ir expirar no balbuciar d'um pê. 
D'nma nuca provocante, feita para escrínio de bei- 
, cabellos negros sobem a coroar-lhe uma cabeci- 
* artística de boneca; e dois olhos orvalhados, muito 
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grandes e inquietos sempre, na constante preoccupa- 
ção de se libertarem d'aquellas pálpebras de velludo 
alagam de luar uma fronte hellenica. 

N'uma bocca queixosa e d'uns dentes incompara- 
velmente lactescentes vem raiando a manhán <Tum 
sorriso perpetuo. Greatura de seducção, possue todos 
os motivos para o andante do gozo e todas as subli- 
midades da Pureza para a rapsódia do Amor. 

Se a vemos na rua, deixa-nos a impressão de que 
passou por nós uma parisiense, tão coquée ella vae, 
amostrando logo nos seus vestidos leves de seda ou 
de cassa, quanto é n^lla instinctiva toda essa com- 
plicada sciencia feminil da elegância e da graça. 

E toda a sua figura de mulher, robusta, esculpida 
para ser mãe e ao mesmo tempo com a flexidez d 'um 
idolo de delírios magnéticos, sáe invocadoramente de 
uma redoma de perfumes, que as suas mãos longas 
e finas parecem dislillar, perfumes penetrantes e ex- 
quisitos; tanto, que criam a suspeita de serem quin- 
tessencias de hervas virtuosas, para ella colhidas nas 
mattas virgens do sertão. Um demoniosinho ! uma 
Rainha ! 

Sobretudo, a mulher fluminense, sem duvida uma 
das maiores obras d'arte do Rio de Janeiro, rende- 
nos, como todas as mulheres brasileiras, por aquella 
magia da sua linguagem rythmosa, que é uma or- 
chestração cadenciada de extasis, soluçando amorteci- 
das queixas por entre o rumorejar de beijos discre- 
tos. As palavras, d'uma doçura que suggestiona o 
aroma espiritual da fructa do Conde, saem-lhe natu- 
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ralmente cinzeladas em notas rausicaes. D'ahi, a bra- 
sileira ser por vezes uma excellente poetisa, que attin- 
ge, pela musica e pela esculptura, nobre, do seu 
verso, a gloria de muitos poetas portuguezes consa- 
grados. E se, quando falia, a sua bocca é um metome- 
tro de versos, é musica que ella cria compondo es- 
trophes. Essa sonoridade musical do verso constitue 
a inconfundível característica de todos os poetas bra- 
sileiros. Mas, talvez, ninguém conseguisse ainda a per- 
feição impeccavel que se encontra, entre outras poesias* 
de D. Francisca Júlia da Silva, n'este soneto: 

MUSA IMPASSÍVEL 

Musa ! um gesto sequer de dor ou de sincero 
Lucto jamais te afeie o cândido semblante ! 
Deante de um Job, conserva o mesmo orgulho, e deante 
De um morto, o mesmo olhar e sobrecenho austero. 

Em teus olhos não quero a lagrima ; não quero 
Em tua bocca o suave e idyllico descante. 
Celebra ora um phantasma anguiforme de Dante, 
Ora o vulto marcial de um guerreiro de Homero. 

Dá-me o hemistichio d'ouro, a imagem attractiva; 

A rima cujo som, de uma harmonia crebra, 

Cante aos ouvidos d'alma; a estrophe limpa e viva; 

Versos que lembrem, com seus bárbaros ruidos, 
Ora o áspero rumor de um calháo que se quebra, 
Ora o surdo rumor de mármores partidos. 

Recitássemos nós toda a deslumbrante partitura 
• Mármores — mármores sem veios 1 — e em to* 
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dos esses versos da poetisa paulista, pela imprensa e 
pela critica brasileira acclamada desde os famosos 
concursos da Semana, assistiríamos á gloria d'essa 
victòriosa cultora d'uma architectura hellenica e ex- 
cepcional creadora d'uma symphonia inquebrantável. 
Todavia, em D. Francisca Júlia, provavelmente por a 
sua sensibilidade apuradissima ter preferido occultar- 
se na rígida sonoridade dos seus versos clássicos, o 
temperamento da mulher brasileira revela-se apenas 
pelo rythmo, o qual existe já em forma incipiente, 
sem a sublimação artística e perfeita que a admirável 
poetisa lhe deu, nas falias de toda a brasileira, — encan- 
dores apontamentos de harmoniosas balladilhas. Por- 
que, esse rythmo é evidentemente a expressão d'um 
temperamento, requintadamente sensível, as ondas 
sonoras d'um fio d'oiro em perenne vibração. 

De facto, o harpejo melodioso do fallar brasileiro 
traduz flagrantemente toda a escala chromatica d'um 
temperamento nascido para o triumpho do Amor, com 
todos os seus arrebatamentos, todos os seus sublimes 
exageros, todos os seus divinos heroísmos. 

E a mulher brasileira, tornada no Amor uma es- 
culptura, attingiu as proporções d'um symbolo. É pela 
sua excepcional faculdade de amorosa que ella se ca- 
racterisa e se divinisou; pelo amor também que ella 
revindica para si, com toda a justiça d'um direito con- 
quistado, a nossa admiração exaltada. Tanto ou mais 
que nas riquezas do solo, na mulher brasileira reside 
segredo da fascinação que ao Brasil prende os extra 
geiros. Quem sabe até que ponto a tentadora Marque 
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de Santos contribuiu para que D. Pedro iv trocasse 
tudo o mais pela coroa de Imperador do Brasil ? ! 

Cada casa brasileira è uma cabana de Araken onde 
uma virgem de lábios de mel quebra a flecha da paz 
com o extrangeiro. Em cada cabocla parece ter ido 
refugiar-se a alma de Iracema, accendendo o fogo da 
hospitalidade e embalando, com o seu canto mavioso 
concertado pelo do sabiá, o somno dos guerreiros 
brancos, que a alva rede incensada a benjoim aguar- 
da, como a Martim a filha do chefe das tribus tapa- 

járas. 

Á luz doce, que bota o olhar quebrado da caipira, 

ver-se-ha melhor a magnificência do temperamento da 
brasileira. A sua mascara d'uma brancura mate, de mar- 
fim ennobrecido pelo tempo, parece ter sido estylli- 
sada pelas sublimes mortificações. A sua retina escura 
tem o luar d'um coração magoado pela bondade e pela 
candura. Os cabellos pretos, que chegam a ler a re- 
fulgencia d'oxidos, dir-se-hiam que se velaram assim 
de crepes, para não afugentarem os corações com o 
temor da sua belleza irresistível. E o seu corpo ma- 
neirínho faz suspeitar que ella se ennovèla, reduzindo 
a sua exuberância invasora para arrumar o maior nu- 
mero de hospedes, na sua casa, sem sobrado, hu- 
milde. 

Como a mulher dos campos portuguezes, a côr 

fascina-a. Mas os seus atavios são mais discretos : 

uma fitinha côr de rosa no chambre branco, muito 

esco, é tudo. Do alvo chambre só para as chitas 

rnas, o côr de rosa, o azul celeste, o verde claro, o 
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encarnado, pondo uma flagrante distincção entre a 
sua faceirice mais feminil, mais amorosa e a garridice 
aberta da camponeza minhota ou da mocetona do Dou- 
ro. N'um bocejo do.chambre vêem-se as pontas d'uma 
laçada agarrar o entremeio da camisa, occultando cas- 
tamente o collo. 

As ancas firmes e doces, surgindo d'um physico re- 
forçado, tranquillisam o futuro da sua missão de mãe, 
asseguram o triumpho do filho, pela superioridade 
da força e da saúde fadado para a gloria n'aquella 
lucta, que o espera, com a terra. O convívio directo e 
próximo com aquella natureza de fogo desperta cedo' 
a fecundidade prodigiosa da mulher. Aos doze annos^ 
feita bruscamente a transicção da creança para a adulta, 
a puberdade poe-lhe no sangue agitações irrequietas. 
D'ahi, pela vida afora a sua missão de procriadora cum- 
pre-se n'um zelo sublime, botando ao mundo cada 
anno uma nova fonte de energia e de felicidade. 

N'uma abençoada intuição, ella comprehende, em 
plena lucidez d'alma, as necessidades da sua pátria. E 
na obscuridade da sua choça de caniço ou no regalo 
da sua casa sumptuosa, ella faz por essa pátria mais 
do que os grandes cérebros geradores das medidas 
luminosas. Nem por serem passados no recato do seu 
lar, esses triumphos são menos esplendorosos. A sua 
divina tarefa recompensa-a de todos os sacrifícios, que 
ella acolhe como premio. Escutando apenas a voz da sua 
fé na vida, ella continua assim a obedecer-lhe, aman^ 
do, creando, fundando a família numerosa de quene 
cessita a sua terra, pouco menos que deserta, atirandí 
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em cada primavera o fructo d'um beijo, germinando a 
terra de heroes, n'uma cheia periódica de amor. 

A essa comprehensão na necessidade que o paiz 
tem de ser povoado, pacificado .por uma humanidade 
transbordante que o cultive e o glorifique, com uma 
grande fé na vida sã e livre, foi ella buscar talvez a 
energia para essa campanha em favor dos ventres es- 
cravisados, cuja victoria tanto deve ao seu coração de 
mulher. N'ella encontrou a cruzada da abolição o mais 
devotado propagandista. O 28 d'Agosto, antes de de- 
cretado pelo Império, já estava. em vigor, porque o 
coração da mulher brasileira o tinha sanccionado. 
Forrar um escravo era o maior presente que um pae 
podia dar a uma moça no dia dos seus vinte annos ; e 
esse habito existia em algumas famílias. Pela vontade 
da mulher nunca a Fazenda haveria sido esse theatro de 
tragedia humana, de que falia a negra tradição. Tanto 
que os fazendeiros evitavam, o mais que podiam, levar 
a família para a Fazenda, para que a sua auctoridade 
absoluta não fosse desarmada pelo grito de piedade re- 
voltada, d'esses entes, que, se podessem, baniriam do 
mundo a dôr. Era um prolongamento, um excesso do 
seu amor, essa protecção que ellas davam ao escravo. 
A sua rara organisação, destinada prodigiosamente 
para a maternidade dava-lhes assim a lúcida no- 
ção d'esse martyrio, que deveria ser para a mulher 
vendida o saber que achando-se mãe nunca poderia 
dar ao filho a liberdade com a vida. 

Na sua sublime missão de libertadora, uma lei 
:ruel transformava-a em perpetuadora da escravidão ! 
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Proclamada a primeira conquista da abolição, que 
foi o 28 d'agosto — a lei do ventre livre — : a mulher 
brasileira não descançou ainda. 

Eil-a, de novo, ao lado dos avançados espíritos, 
cúmplice pelo coração e pelo facto, muitas vezes, 
d'essa soberba conspiração. Extincta a grande dôr da 
mãe, era preciso poupar ao filho o desespero de não 
poder restituir á sua libertadora — a liberdade. Appa- 
rece assim, n'uma contradicção resplandecente, a fa- 
zendeira, a dona dos escravos, conspirando pela al- 
forria d'essas vidas . . . 

José do Patrocínio — a consciência luminosa do 
Brasil, o génio inspirador da abolição, o seu chefe he- 
róico e nunca bastante victoriado — è o primeiro após 
a refulgente victoria a apertar a mão á sua Cúmplice, 
em alguns artigos da Cidade do Rio y d'esses que a 
sua penna, animada a ponto de parecer a voz quente 
d'um orador, escreve, para a gloria d'um jornalismo. 

Se assim não succedesse, seria essa a primeira con- 
quista da Humanidade, a primeira batalha do Bem ga- 
nha sem o prestigioso e sublime concurso da Mulher. 
Em face da Historia e em face de si própria, a mu- 
lher brasileira, feita de amor e para o Amor, não po- 
dia negar o escudo branco da sua alma a uma divisa 
muitas vezes sagrada. Mais uma vez ella provou 
quanto a Mulher nos è infinitamente superior nos 
bellos esforços da abnegação, de fé, nas luctas pelo 
universal amor. 

Todas as conquistas do povo brasileiro foram, como 
esta, ganhas pela suprema influencia da mulher. Esse 
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próprio ideal de liberdade que hoje anda espiralando 
de todos os corações brasileiros, saiu-lbe do seio 
com o leite vivificador. EUa nasceu para amar e ser 
amada, para eterna fonte da vida, da saúde, da abun- 
dância e da felicidade. EUa è a divina cooperadora 
d'esse solo incansável, em constante germinar; ella é 
a fecunda ; ella é boa, portanto, porque os bons são 
certamente os mais fecundos. 

A terra, a generosa mãe-commum, labuta incessan- 
temente para que não falte pão aos seus filhos; con- 
cebe, cria, reforça e, n'essa canceira eterna, tem 
sempre uma canção alegre para ensinar aos homens a 
ter fé na vida, para os alentar quando elles desfalle- 
cem ao peso <Tuma noite escura. É a canção em 
voga, que anda no bico gárrulo dos ticos-ticos, no 
hálito abrasante do sertão, nos lábios brincalhões dos 
regatos, na garganta d'oiro dos mares, dos rios, das 
cachoeiras, das aguas, que são o sangue da terra e 
que, de concerto com a natureza inteira, vão cum- 
prindo o seu fado, entoando o hymno da Vida. 

. Então, ella, a Mulher, paga fidalgamente essa ge- 
nerosidade da terra e a cada messe, a cada ceifa, a 
cada colheita reenvia á terra uma nova esperança e 
uma nova forca. 

A sua belleza excelsa, dispondo de delírios para 
escravisar déspotas, abdica do seu throno para se 
exilar nas heróicas abnegações da mãe, destruindo as 
linhas inspirativas e transformando-as em formas so- 
lidas, que se desdobram em outras tantas modelações 
vivas. Na alma rasga-se-lhe uma janella, por onde o 
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luar pleno das noites de calma, entra perpe 
a blandiciar-lhe o sangue. De tá escuta ella < 
procreador que percorre os campos sirgens, 
deixando em cada átomo a vibração subtil d< 
no desejo. 

Sobe da terra vasta um longo fluido de i 
céo, sem a suspeita d'uma nuvem, fulgido, c 
um sol crú dardeja insubmissameule, desafi 
com espadas rebrilhantes para o grande duèl 
petuo amor victorioso. Galgando a assomada 
ros, mães d'agua puríssima ajoelham em c 
n'fima intuitiva adoração pagau, deixando pi 
cto a abençoada semente da sua caricia nup< 

Pela natureza inteira vão frémitos de 
ramalhar lascivo das arvores, na respiração 
da terra electrisada, no gorgeio libidinoso 
cortejando- se á luz flagrante dos grandes dia 
na limpidez serena do azul victorioso, nas a 
se espreguiçam sensualmente, nas propri; 
seccas remoinhando ao vento tépido, ha c 
uma jubilosa alleluia d.e força e de sande, u 
commnnhao das coisas, que se altrahem e si 
incessantemente para as bodas esponsalicias 
ria, para a sublime fecundação universal. 

Em torno, tudo é exuberância, tudo pi 
Vida, a grande Vida, remunerante, sagrad 
revesa da flor ao homem, da gotta d'agua á 
supremo triumpho da sua labutante germinaçj 

Por toda a parte a mesma fartura, o me 
jar de seiva, reclamando um beijo fecundo, 
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crear e reproduzir-se em fructos d'oiro. murmúrio 
das aguas é como que a lamentação anonyma da ma- 
téria, chorando as vidas perdidas em cada gotta d'or- 
valho, o mundo de seres que deixam de nascer, por 
a humanidade se recusar a deixar correr livremente 
o seu amor como ellas as suas ondas fecundas, em 
que um mundo microscópico de germens corre, aflo- 
rando a vida. Do hausto farto das florestas e dos cam- 
pos immensos, vem um continuo gemido, um fragor 
de suspiros abafados, que são como que a voz mys- 
teriosa da terra implorando seres, que a germinem, 
que a povoem, que a fecundem. 

E pelo sangue da mulher parece andar transfun- 
dida a mesma força e a mesma crepitação vital, que se 
diífunde pelo ar e se espargéla na terra ! aquella terra 
úbere, que a mão d'alguma fada arroteou; aquella 
terra ubere onde nada falta para gerar gigantes e fe- 
cundar vegetações portentosas! onde o próprio luar 
como que emana um bafo protector para adocelar per- 
petuas maturidades e o próprio silencio mystico do 
sertão é um estridente cântico á fecundidade. 

Porque ella, a Mulher, n'uma serenidade grandio- 
sa, dilata a cada raio de sol a onda da sua fertilidade 
incomparável, fundando um novo mundo feliz, porque 
d'este foi banida a paixão estéril. É o bom exemplo 
civico que o seu Amor proclama, do seu ventre fe- 
cundo jorrando a pátria, forte, livre, poderosa, inven- 
cível! É a alegria, a felicidade que ella espalha na sua 
terra sem fim, pela victoria natural da sua obra, que 
consiste em muito amar, em muito crear, invadindo 
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o sólo, tomando conta das snas riquezas, cc 
do-o, para que a grande aza dos povos migr 
não estenda sobre etle, cobrindo-a do padr: 
irrefutável conquista. 

Da sua carne soberba, como do sólo, 
triumphante desejo, com que ella domina, p; 
belleza soberana fazer uma fonte de prodig: 
lidade, geradora da vida e vencedora da pro 
pela sublime confiança no sen amor, na su; 
na sua existência aureolada de esperanças. 
toda a eclosão da soa tarefa heróica, atire 
immensidade virgem dos seus campos, a sul 
messa da grande victoría final, ganha pela 
vencível dos seus filhos, dos que brotaiKo 
seu amor forte, a que ella destina á contii 
sua obra eterna, á colheita d'aquellas mes 
culaveis, triumphando da selva inculta pelo 
snffocando a insurreição d'aquelles terrenos 
tados de seiva, como ella sahiu victoriosa d 
dade pelo amor, agitado de paixão, em qm 
pôz apenas o egoísmo de gozar, mas o ideal 

Assim emquanto a Terra, regando de sei 
restas iuvioladas e os campos desertos, na 
cia de que algum dia alli và pedir o pão br 
humanidade esfomeada, vae elaborando ii 
mente um reino d'oiro, creando, concebei 
longo espasmo gerador, partilhado pelas ai 
mescidas de sementes e pelas próprias esst 
vestres, carregando os germens impalpave 
lhares de seres — a Mulher, no divino arre 
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da sua paixão, espargindo por essa mesma terra a 
divina semente do seu amor, enchendo-a de filhos, co- 
mo outras tantas braçadas de flores, caminha dia a 
dia pára o triumpho definitivo da destruição, lança a 
cada beijo um hymno de alegria. 

Ambas s5o egualmente fortes, egualmente gene- 
rosas, egualmente fecundas. 

Tudo é fecundo alli, tudo canta a victoria do amor, 
tudo exalta o espasmo da sublime concepção, tudo 
afirma o triumpho da universal lei que attrahe as al- 
mas e os mundos. Por toda a terra se evola uma 
mysteriosa assumpção de seiva, que passa n'um de- 
morado beijo abraçado ao hausto soffrego do vento, 
n'um convite de núpcias. Até a voz colleante dos re- 
gatos sussurra passionaes endeixas — eccos d'algum 
epithalamio a que decerto assistiram de passagem. 

O sangue da raça, ao sentir o rescaldo do sol re- 
jubilante, desperta, para prolongar uma dynastia de 
gigantes, n'um jorro inexgotavel de seiva renovada, o 
immenso plátano da humanidade viva, ramificando a 
sua fronde pelos séculos afora. 

Assim pela victoriosa omnipotência da sua fecun- 
didade, abandonando-se ao seu divino destino, a mu- 
lher vae tornando n'uma aurora o pesadelo, fazendo 
de cada campo deserto uma conste Ilação de seres. 

E, no horizonte infinito que limita a terra sem fim, 
ao beijo fecundante do sol, uma manhã de esperanças 
rutila. É a esperança de ver emfim povoado esse 
mundo-novo, d'uma grande geração de homens, que 
se vão expandindo, n'uma invasão de fè, de amor e 
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de saúde, creando outros homens, tirando a vida da 
própria vida, fazendo de cada coração uma energia, 
e de cada trabalhador um heroe. 

O dominio immenso tornar-se-ha a pouco e pouco 
um campo semeado, alargando-se, crescendo n'uma 
arca prospera, as riquezas esparsas apparecendo ao 
sol, radiosas. 

E as refulgencias magnificas do Cruzeiro toparão um 
dia na terra, que somente o pallor do seu diamantino 
rebrilhamento preenchia, com um povo de victoriosos, 
disposto para as humanas luctas, amando, luctando, 
propagando a vida por sobre essas planícies virgens. 

Um divino poema cantará, então, a obra sublime 
da Mulher — a heróica cooperadora da Terra, o sober- 
bo symbolo da força creadora, que jamais descança, 
jamais esquece que a sua missão não será completa, 
emquanto as terras virgens não estiverem coalhadas 
de vidas, fertilisadas pela cheia transbordante do Amor. 
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III 



A FAMÍLIA 



O ininterrupto cântico á fecundidade, que vem da 
natureza em perpetuo epithalamio, estimula as here- 
ditárias faculdades d'esse ser a Efectivo, que é o bra- 
sileiro, tornando o amoroso um apaixonado, com arre- 
batamentos e exacerbações trovadorescas. O seu ini- 
migo é a mulher. Por um sorriso d'ella, daria toda a 
rsna fortuna. A vida é fácil, tudo em volta lhe falia 
«de abundância, incutindo-lhe coragem, porojando fé. 
Elle confia na vida, cegamente. 

Por isto, sem que os futuros encargos e difficul- 
•dades do ménage o preoccnpem um momento sequer, 
o brasileiro casa-se, como prega Michelet: moço, po- 
bre, ao despontar da vida. 

E é vêl-os partir, de braço dado, pela vida foral 

na edade em que as almas teem a frescura aroma, 

^s rosas, rimando a beijos o santo madrigal, repletos 

■> uma alegria de namorados gregos, perfumando os 

ninhos com a sua felicidade exlravasante, certos de 
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vencer com o seu despreoccapado amor e a sua ven- 
tura dominadora. 

Se teem ambições lá estSo os seus braços fortes 
para garantir-lh'as. O futuro é próximo e seguro: 
uma banca de advogado, uma clinica medica, uma 
vida de agrónomo na mina da Amazónia, a terra, o 
commercio, o negocio, o trabalho, e, em poucos annos- 
eil-os de viagem para a Europa com um bando álacre 
de rebentos, em que desabrochou a arvore d'aquelle 
estival amor, fonte da vida e da alegria. 

Entretanto o seu lar é modestíssimo: uma casinha 
com muita luz, muito asseio, trespassada de sol,, guar- 
dada por uma grade, atra vez da qual, franças de ar- 
voredo filtram, em osmoses subtis, como suspiros, 
olores e boas sombras. 

Desconhecem o viver de Lisboa, de Madrid, de 
Paris, aos andares, onde as populações se arrumam 
empilhadas, em sórdidos prédios, sem ar, muitas ve- 
zes sem luz. — Exigem a sua house. Remediados ou 
ricos teem hábitos de asseio e de conforto. A casa 
mais pobre, não dispensa o seu banheiro; como a 
pessoa mais miserável não abdica o seu banhinho 
diário, que, com o café, faz o grande calmante e o 
grande estimulante, reparador das perdas d'aquelle 
clima ardente. Mais uma razão, talvez, para que a po- 
pulação brasileira não possua, como a de Lisboa, esse 
stygma degenerativo d'um pedaço de raça, que vive 
n'um accúmulo, respirando o ar d'um saguão e sec- 
cando ás janel las— quando não é dentro de casa — a 
camisas e as piugas remendadas, que fazem esse tris 
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tissimo embandeiramento da Baixa, esse permanente 
decorativo de Miséria e de Immundicie. Provavelmente 
por isto, também, é que elles não chegaram ainda a 
apurar esse definhamento da lisboeta, cujos corpos 
afusados e enfermiços, tidos por estheticos, são de ins- 
pirar dó. 

Elles comprehendem bem que, para ter hábitos de 
asseio e de elegância. . . caseira, não é necessário habi- 
tar palácios. Pequeninas são, ás vezes, as casas brasilei- 
ras e jamais lhes falta ar, luz e agua. É com ar, luz, 
e agua, muita agua, n'ura chálet a meia légua do cen- 
tro, muito distante da cidade commercial, aonde não 
se ouça a rala do trabalho e o sussurro da lucta não 
chegue, o brasileiro considera-se feliz. Felizes e sere- 
nos como bons hollandezes. 

Alli esperam a fortuna, que se vae aproximando 
a cada filho que nasce, o dominio crescendo á medida 
que a prole augmenta, o trabalho e a vida realisando 
a sua obra, numa harmonia abençoada. 

E nada mais encantador do que ver no paiz do 
dinheiro, na terra da abundância, esse par de amo- 
rosos amando-se corajosamente, intransigentemente, 
atravez as luctas e as dores. Como elles se accommo- 
dam e sabem ser felizes n'esse começo de vida, em que 
os meios são poucos ! EUa, então, sujeita-se aos traba- 
lhos mais pesados, pratica heroísmos de economia, 
com a alegria consciente de quem está esperando a 
licidade. 

Marcham assim felicíssimos na communhão d'aquel- 
$ duas pobrezas, com a mesma despreoccupação, 
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que qualquer (Telles, sendo rico, ligaria o seu poderio 
monetário a uma fortuna millionaria de affectos. Por- 
que^ para elles, o casamento não é um meio mas um 
nobre fim. A ignominia do calculado casamento rico 
não se encontra lá. O que nós presenciamos é a con- 
summação d'um desprendido amor, o arrebatamento, 
a paixão, com todas as loucuras das almas moças e 
generosas; só assim se comprehende a architectura, ao 
mesmo tempo forte e graciosa, d'aquelle paraizo fami- 
lial. 

Também, passados tempos, encontral-os-hemos de 
mãos dadas, deante da sua obra que perdurou pelo 
amor, sempre bons, sempre fortes, heroes pacíficos, 
após as luctas, depois de muito crear, de muito soffrer, 
de muito vencer, gosando o premio da sua bravura, 
tendo emfim a sua chácara, isto è, a abundância e 
a paz. 

Quando poderdes dispor d'uma noite, ide assistir 
á coroação d'aquella felicidade, conquistada por um 
incomparável amor. Ireis ter com o vosso amigo ao 
escriptorio, á casa de negocio; e, antes de abalar no 
bond tereis apenas o incommodo de passar n'uma 
confeitaria, porque elle é incapaz de regressar a casa, 
pelas seis, sem o seu embrulhinho cor de rosa: umas 
fructas, um doce. Elle tem sempre para a sua mulher- 
sinha attençoes de noivo. Com a esposa, na rua, no 
bond, nos theatros, em casa, procede com a gentileza 
de qualquer mundano, ao conduzir a uma mesa de 
jantar alleman, as damas que o dono da casa lhe in- 
dica. Não se peja de ser cortez, não lhe falta esse vi- 
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ril orgulho do homem, que leva ao seu lado a mulher, 
que lhe pertence de corpo e alma. 

Talvez mais que a franceza, mas certamente como 
poucas, ella, por sua vez possue disciplinarmente a 
noção doesse primeiro dever da mulher: o cuidado da 
sua pessoa. Veste-se para esperar o marido, á hora do 
jantar, e põe. na sua toilette de casa, a mesma graça 
que empregaria nos tempos de solteira. 

Eis metade do segredo d ? essa perenne lua de 
mel, cujo espectáculo se vos vae deparar, deixando- 
vos adivinhar a predestinação d'aquelle entesinho, para 
alentar o seu homem e amar os seus filhos. 

Ao saltardes do bond, vel-a-heis retirar-se subita- 
mente da janella, correr para o perron, onde aguarda 
o marido, e conduzil-o entre garrulices á saleta, em- 
quanto a pequenada se suspende dos joelhos do pae, 
despojando-o dos embrulhos e dos jornaes, aos bei- 
jos, ás risadas. 

Na affabilidade com que ella vos receberá, na na- 
turalidade com que conversará, logo percebereis que a 
sua distinção exterior não é artificial e nada tem de 
affectado. Continua a ser a mesma rainha, que não 
abdica, nem perante o marido, as suas faculdades de 
demoniosinho . . Ah ! mas não uma rainha d'uma al- 
tivez fria, d'uma magestade de estatua, não! uma so- 
berana que domina o seu mundo côr de rosa com o 
áureo sceptro do seu divino amor. 

Mas, são luzes accesas. A sopa espera-vos. 

Eis vos, emQm, na sala de jantar, que diz muito 
áis o que é uma familia, do que a anodyna e des- 
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caracterisada sala de visitas. Muito fresquinha da vi- 
ração, que entra livremente pelas venesianas, ostenta 
uma natural decoração, feita de gosto, mais do que 
de luxo, essa arte de encantos, que as mãos feiticei- 
ras das mulheres somente sabem encontrar. A mesa 
cheia de alliciencias, tem rebrilhamentos alvos e flo- 
res perfumosas em cantoneiras de crystal, em solitá- 
rios esguios, como bicos de cysne, com laçadas de 
seda. Jorros de luz, mancham fartamente a saia. No 
chão, em baixas exageres, begónias, abetos e vasos de 
plantas diversas exhalam as suas respirações fres- 
cas. 

Uma cadeira de balanço, que não sabe bem se 
vindes para jantar se para esperar, regaladamente no 
seu collo embalador, a hora do café, cumprimenta-vos 
insistentemente. Como pessoa bem educada, cumpri- 
mentae-a também se*quereis e sentae-vos á mesa. Po- 
deis estar descançados, que não vos atufareis de carne 
sêcca ou de vatapá, essa incomprehensivel gloria dos 
bahianos. Quando se lembrarem de vos fazer a honra 
<Tum jantar á brasileira, em regra, com todo o ritual 
da tradição, isto é, com toda a pimenta-do-reino... e das 
ilhas, terão o cuidado; de prevenir-vos. N'esses janta- 
res — que apenas teem o defeito de ser interminá- 
veis, defeito muito portuguez, vamos ... — , encontra- 
reis de ordinário todos as raffineries da culinária, essa 
arte das deusas! Não vos deixarão saudades da cozi- 
nha franceza. E mesmo achareis lá os pratos mar 
tinos d'esta. A sobremesa, então, é um deslumbra 
mento : dir-se-hia que a mulher brasileira foi educadi. 



*i 



DA ARTE 110 BRASIL 71 

em conventos, tal é a sua sabedoria na arte de cozi- 
nha e doçaria. 

Ella obrigar-vos-ha a provar um pouco de cada 
<lôce e depois de ter exgottado o argumento da vossa 
guloseima, passará a recorrer ás virtudes therapeuti- 
«as dos f ructos que os compõem : este, rico de tere- 
binthina faz bem á tosse, aquelle acalma-vos a sede e 
evita que tomeis tanto gelo, que também faz mal... 
Porque ella entende egualmente um pouco de medicina 
caseira e conhece mesinhas, milagrosas algumas, que 
enumera com esse quê de superstição feminil, com- 
mum nas mulheres, e, em que ellas são d'uma ingé- 
nua intransigência, respeitável e encantadora. 

A sua vozinha de velludo entretém-vos durante 
todo o jantar, como uma orchestra harmoniosa, com 
uma conversa saltitante, que só se interrompe para 
irmos tomar o café a outra sala ou na varanda so- 
branceira á chácara, em cadeiras commodas, vendo a 
noite tépida lucilar no cimo. 

O seu espirito do qual cuida, como de si própria 
e dos seus filhos, interessa-vos a começo. Por fim, 
de lei ta- vos. 

Como a litteratura franceza lhe é familiar, a con- 
versa deriva naturalmente para esse campo ameno, 
folheando paginas lidas de romances, recordando ex- 
pressões, invocando typos, discutindo theses, com 
ama despreoccupação e bonhomia que tira a gloria a 
im escriptor para a dar a outro, rfesse suave estado 
& espirito, tão próprio das horas que se seguem, a 
ma excellente refeição, entre flores e sedas, quando 
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o charuto nos esboça mundos ideaes, ante os olhos 
benévolos. 

Pela frente da chácara, na rua, passam grupos 
de moças, em cabello, n'esse á-vontade das praias & 
das thermas ; vão decerto a qualquer chácara próxima 
ou talvez andem mesmo a percorrer os passeios lon- 
gos e largos, como alas de uma avenida, o que dá a 
esses bairros o ar de burgos aristocráticos. 

Na impassibilidade morna da noite, um piano des- 
fere, com paixão, os compassos d'uma peça clássica» 
As palmeiras hirtas parecem suster a aragem, para 
ouvir melhor. E a conversa desvia-se mais uma vez, 
tomando agora o rumo do sonho^ como ella possuo, 
egualmente, uma perfeita educação de musicienne — 
que causa a admiração de todos os compositores, pia- 
nistas e violinistas, que teem visitado o Brasil, o qual T 
referindo-se especialmente ao Rio, reputam um dos 
meios musicaes mais adeantados da America do Sul—, 
vós percorrereis, então, toda a grande musica, dizen- 
do-vos todas as vossas respectivas devoções pelos com- 
positores celebres. E uma deliciosa discussão sobre 
tal sonata ergue-se, levando-vos para dentro, para ella r 
a pianoter, exemplificar, provar que era quem tinha 
razão. Oh ! as mulheres teem sempre razão ! . . . 

Junto d'esse piano, que as magicas mãos da vir- 
tuosi animam, o tempo despercebidamente vôa. N'um 
egoísmo de delicados amadores ieis ainda a pedir-lhe 
que Vos recordasse certa peça... Cruelmente, ella fe- 
chando o piano, recusa- vos a mercê; são horas do 
ehá. 
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Muito admirados de passar assim uma noite, sem 
saudades dos amigos nem do theatro, haveis de que- 
rer retirar-vos. Sereis, porém, obrigados a ficar ainda 
um instante, a acceitar mais doces. E á despedida te- 
reis por força de vos comprometter a voltar mais a 
meudo. 

Como este, outros convites affluirão, pondo-vos em 
breve na dificuldade de repartir o tempo pelas rela- 
ções e honrar todos os jantares e almoços que vos 
são offerecidos; como seria impossível do mesmo 
modo accommodar no estômago todos os chops, todos 
os vermouihs e todas as chávenas de café, que tereis 
ensejo de acceitar diariamente. Na Europa, uma pes- 
soa de fora ao jantar, é um acontecimento; entre elles, 
um facto habitual. Todos os dias ha hospedes, que^ 
vão sem ser esperados, á hora de jantar, a hora das 
visitas. E quem quizer ver contente o brasileiro é fre- 
quentar-lhe a casa e devorar-lhe os jantares, porque 
elle tem, como o portuguez do norte, a imprescindí- 
vel necessidade de ver muita gente á sua mesa farta 
e ruidosa. Essa franqueza não chega a ser um senti- 
mento — è um feitio. 

O não fazer ceremonia revela, pois, uma prova de 
amisade. Aquella franqueza, modulo do caracter bra- 
sileiro, leva á hospitalidade, com uma semceremonia 
que dá, então, logar a factos incomprehensiveis para 
nós outros, europeus.— A cosinheira despede-se, a 
••reançada adoece com tosse convulsa ou o medica 
escobriu micróbio na casa? 

— «Não tem mal, não.» 
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Yae-se para casa cTuma família amiga, com a inti- 
ma certeza de que nos acolherão sorrisos, beijos, o 
•café, o mate, e uns magníficos aposentos, aromatisa- 
<dos pelas mangabeiras da chácara, socegada e fresca. 
Também se quinze dias depois succeder outro tanto 
a estes, eiles lá estão promptos a pagar-lhes, de cara 
.alegre, o obsequio. 

Repetem-se estes factos frequentemente, mesmo 
.com quem não tem família para invadir a casa do ami- 
go ou uma casa para os invasores. Basta que um ami- 
go dè comnosco um pouco pallidos, convalescentes 
4'uma febricula ou simplesmente adoentados de can- 
saço, para nos intimar a que vamos para a sua cha- 
gara ou para a sua Fazenda. Ora, ir para a chácara 
ou para a Fazenda d'um amigo é ter como certo o ca- 
fésinho de manhan, inda no leito, o almoço farto, o 
jantar a horas, o cavallo para as passeiatas, sobre a 
banca flores inda húmidas do sereno, uma estante de 
livros, aberta, creados a servir-nos e uma visinhança 
.affavel que nos obsequeia e nos distrahe. 

A chácara é a vivenda opulenta da cidade, n^um 
subúrbio hygienico, aristocrático — é o palacete, circu- 
lado d'um pequeno parque de bambus e palmeiraes. 

A Fazenda è a grande propriedade rural, a quin- 
.ta, o castello. Como nos campos portuguezes, a sua 
importância vem-lhe não da casa do proprietário, da 
moradia, mas do cafésal com os seus milhares de pés, 
4as plantações de cauna de assucar, do cultivo, da co- 
lheita, das terras extensas e férteis. Quanto melhor 
seria habitar alli esse benedictino retiro, do que a cot- 
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tage, a aristocrática chácara ! Além d'isso hoje já não 
ha a temer o espectáculo cruento do tronco, os gritos 
desesperados dos escravos, cujas carnes vão sendo cor- 
tadas pelo relho. A única inclemência será esse traje- 
cto da gare á Fazenda, no trohj sem molas, por maus 
caminhos, sob o incêndio do sol. Demais vós sois o 
hospede real, e, n'aquelle desterro feudal ireis dar 
«om o conforto e a ostentação civilisada d'uma viven- 
da rica em pleno coração d'uma cidade europêa. São 
primeiro os moveis de gosto, os hábitos requintados, 
as modernas machinas photographicas, a diversidade 
do sport, as boas clavinas, os cavallos apuradissimos, 
de raça, as bicyclettas, os pianos de auctor, e, depois, 
a intérmina serie dos jornaes, das revistas extrangeiras, 
dos romances, que ainda trazem fresca, a tinta da sua 
faixa de recemnascidos — Vient deparaitre, — e que vos 
levam com um pouco do seu calor, do seu ruido, a vida 
turbulenta da civilisação, uns restos palpitantes do bu- 
lício, da agitação, cuja saudade ennublará ás vezes, 
durante aquella pacificação bucólica, os vossos suaves 
vagares. De quando em quando, uma caravana de 
amigos chega, nos seus cavallos, nas suas carruagens, 
com as mulheres e os filhos, esquecendo-se alli, oito, 
quinze dias, elles que vinham apenas passar o dia, fazer 
uma visita. Será, então, um renovamento de alegrias, 
uma perturbação de festa, que se expandirá nas expe- 
dições equestres ao cafesal, pela frescura das manhãs 
azues ou pelas tardes socegadas, quando o sol bate 
em retirada. Ouvireis fallar de milhares de arrobas 
de café, este annuuciará uma nova plantação de tan- 
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tos mil pés, aquelle aludirá á sua creação de gado r 
um terceiro abençoará os resultados de certa machina 
para a limpa do café, um outro elogiar-vos-ha o tra- 
balho de tantas famílias de colonos italianos, queixan- 
do-se apenas da sua indisciplina, das continuas revol- 
tas que elles fomentam na Fazenda, cada um tendo 
algumas gottas ebullescentes do sangue de Garibaldi. 

As senhoras assentadas, em rancho, sobre o ca- 
pinzal macio ou descançando nas redes da varanda,, 
faliam das creanças, queixando-se das suas turbulên- 
cias, outros tantos prenúncios de força e de esperança r 
admirando-se aquella d 'esta ir já no nono filho, esta- 
de que a sua amiga não tenha querido ajuntar mais> 
um ao quinto, para arredondar a conta. 

E, em torno de vós, perpassará n'nm lauto sonho, 
a abastança prodigiosa d'aquelles domínios, a multi- 
plicação phantastica da riqueza d'esses proprietários, 
que vão alastrando o cultivo das suas terras infinitas,, 
augmentando as suas colheitas, fomentando a resur- 
reigão agrícola, de anuo para anno, emquanto as mu- 
lheres lhe preparam, com o seu amor, um numero 
crescente de futuros trabalhadores, a familia alargan- 
do-se, fortalecendo-se pelo numero, que amanhan, de- 
pois de cultivados aquelles terrenos, acabará por in- 
vadir os outros. 

Por entre o ranger das argolas das redes, que ba- 
loiçam, a voz da dona da casa elevar-se-ha, n'um cân- 
tico de meiguice, propondo um refresco. Uma mu- 
cama entra, da parte do feitor, trazendo rosas. A toda 
a hora, infatigavelmente, o mesmo cuidado com os- 
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hospedes, o mesmo carinho que nunca se desmen- 
te. 

É decerto um reflexo, um vestígio da tradicional 
hospitalidade do Interior, onde ninguém, que viaja, 
se preoccupa com o acolhimento que lhe fará além 
aquella choça, cuja luzerna bruxolêa, como uma es- 
trella guiadora na amplidão das noites. Ao chegar lá, 
nem tendes necessidade de vos apear ; o tropeiro gri- 
tará de cima do macho: 

— « Ó de casa ! . . . Eh ! gentes ! . . . » 

Estae certos, que sereis acoutados, nutridos, os 
nossos cavallos recolhidos; e de manhan, tomado o 
leite aureolado e peitoral, tendo pago somente a for- 
ragem dos machos, ensinar- vos-hão o caminho, n'uma 
derradeira sollicitude, abençoando os vossos passos. 

Cautela, porém, com as galanterias ás mulheres. 
Que o sertanejo defende a honra com mais ciúme do 
que as terras. Um olhar mais demorado para a filha 
d'um caipira, um galanteio ligeiro aos seus olhos, 
que teem todo o calor do sol, expôr-vos-ha a que elle 
amanhan, sem attender á vossa qualidade de janotas 
citadinos nem medir desegualdades de posições, vos 
pergunte abertamente, com o ar mais tranquillo e mais 
decidido d^sle mundo: 

— «Então, seu home ! mecè sempre casa cum Can- 
«dinha?. . .» 

Olhando aquelle homem, descalço, de calça de 

";rim arregaçada, fazendo-vos pergunta tão grave em- 

juanto corta na palma da mão o rolo do fumo com 

> enorme facão, tereis de responder affirmativamerite, 
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sem hesitações, de forma a não deixar a menor duvi- 
da no seu espirito, mesmo a desconfiança sequer de 
que partireis amanhan, a refugiar-vos no labyrintho 
da cidade. 

Fora isto podeis ir abertamente a sua casa, usar 
e abusar da sua hospitalidade. Nunca vos negará a sua 
rede e a sua farinha de mandioca, para acompanhar a 
carne salgada, uma cuia de café ou de mate e fumo 
para pitar. Isto, nos sítios, na roça somenos, porque 
quanto ás Fazendas, ás grandes propriedades, o caso 
è differente: a creação variada e numerosa, — graça* 
a Nosso Senhor Pae — com os legumes e os fructos, 
chega para nutrir um batalhão. Mas que seja a d'um 
rico ou a d'um pobre, a porta a que bateis abrir-se- 
ha, como ás palavras da lenda, e dois braços hospi- 
taleiros vos agradecerão a boa-ida. Lá encontrareis 
sempre na cabana ou no castello, a mulher brasileira, 
que vos acolherá como a um irmão de sangue. Senão 
tiver esse absoluto refinamento da fluminense, a mu- 
lher dos outros Estados resumirá todavia essas condi- 
ções geraes que fazem da brasileira um typo ideal de 
esposa e de mãe. 

Dedicada em extremo, interessa-se pelos negócios 
do marido e essa identificação d'alma, esse interesse 
que ella vota a tudo quanto diz respeito á vida do seu 
homem, leva-a a interessar- se também pelos destinos 
da pátria. 

E, uma vez que o seu papel no lar não se rediiz á 
condição de uma escrava e o homem lhe confia todas 
as suas alegrias, as suas apprehensões, os seus ódios e 
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as suas espera ocas, — a mulher brasileira reGebe dia- 
riamente pela bocca do marido a chronica viva dos 
acontecimentos da pátria. Está, pois, ao corrente dos- 
successos políticos, discutindo-os apaixonadamente por 
vezes. 

Quer tanto ao seu paiz como ao seu lar. Tem ze- 
los patrióticos e zanga-se se alguém offende a sua« 
pátria. 

Os nomes dos seus filhos revelam as suas paixões- 
politicas, os seus idolos partidários, sendo hoje vul- 
gares no Brasil, os Deodoros, os Florianos. 

D'ahi a educação civica que os filhos recebem des- 
de o berço, bebendo no leite materno, o amor da pá- 
tria fervoroso e grande. Assim, aquella mocidade não 
chega á£ escolas superiores nem d'ellas sáe — á se- 
melhança d'outras — ignorando os riscos, que amea- 
çam a sua pátria, nMma indifferença e n'uma incon- 
sciencia, criminosas, dos seus deveres cívicos. 

O rapaz brasileiro, não: é exaltado em politica r 
tem crenças e sabe defendel-as com toda a sua gran- 
de grande fé de patriota ardente, com toda aquella 
coragem, que é um dos seus caracteres. 

Assim, no brasileiro, como em nenhum outro 
povo, o sentimento patriótico e a fibra politica são 
d'uma vibratilidade afinadíssima. 

E esse patriotismo é-lhes insuflado desde creança. 

Recebe-o ao nascer. — Bebe-o no leite. 

Os lares são nítidas miniaturas das Pátrias. Se- 
iquelles foram construídos sobre um pedestal de ge- 
íeroso amo^, estas decididamente se erguerão em vo- 
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as de paixão, fagulhando sublimes ideaes. Portan- 
d'esse lar, com nimbos de pureza, onde a mais 
fificante estima proclamou a egualdade conjugal, 
i nação livre havia de brotar como brotou — 
mphal mente. 
k vida publica do brasileiro é um decalque da sua 

intima. Nos seus grandes actos -cívicos, como 
crises de sentimento : para o casamento pelo Amor, 
i a -Republica pela ante-saudade d'aquelle horizonte 
irea! onde reiampagueava a sphinge da liberdade 
itrada. 

Sempre a mesma intrepidez para a conquista de 
, o mesmo sublime arrebatamento para a lucta. 
pre a mesma augusta imprevidência com que ca- 
liam para o Amor, esperançados no trabalho, sem 
io aos obstáculos, destemidamente ao encontro 
lòr e do perigo, dotados da mais fortalecida con- 
;-a na bondade da vida, no poder e na riqueza ao 
solo. 

E a soberba constituição d'nquelle povo, saturado 
princípios de liberdade e de grandeza civica ê a 

abençoada da mulher. 

i a cila, á mulher brasileira! a quem cabe a gloria 
se povo rico de civismo, construído com os filhos 
elia acalentou na abundância sadia do seu collo, 
gurando-lhes a sagrada victoria das raças fortes, 
redestinadas a cspathar-se pelo mundo, fecnndan- 
, predominando pela bondade e pela energia, mar- 
do em triumpho para a ínvencivel conquista da 
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À ella, a qnem se deve essa nação de homens li- 
vres, a ella que lhes infiltrou n'alma o credo da pá- 
tria, com as suas falias, que são cadencias perdidas 
diurna sonata, penetrando todo o ser e indo até ao 
coração, afagal-o, catechisal-o ! A ella, a gloria d'essa 
grande batalha ganha cada anno pela família brasileira, 
de que sempre sairá victoriosa, porque ella é o nume- 
ro e, portanto, a força. 

Oxalá que todas essas reivindicações feministas, 
que desfeminisam a mulher, as não arrastem no seu 
torvelinho e ellas jamais desertem da sna missão 
humana, superior e admirável, de procrear a vida. 
Que em vez de se esterelisarem nas tarefas grossei- 
ras, tomando de assalto as profissões liberaes, inva- 
dindo os logares públicos, os correios, os telegraphos, 
o commercio, a industria, se recolham antes á pacifi- 
cação da sua obra de amor, de alegria e de paz, po- 
voando os sertões desertos, semeando a vida soberana 
pelos tempos e pelos espaços fora. 

Por mais numerosa que seja a família, n'esse 
pedaço de globo onde o beijo ardente do sol jubiloso 
proclamou um império de fertilidade, haverá sempre 
logar para um berço, dois raios de sol para aquecer 
uma alma. Que ninguém fique infecundo, incompleto ! 
Que todos se entreguem confiadamente ao cego arre- 
batamento da divina paixão ! Que a mesma onda de 
fertilidade queJnunda fartamente a terra, jamais deixe 
J nutrir os corações 1 que elles não cessem de amar, 

crear, de luctar, expandindo-se pela terra immen- 

n'esse soberbo desafio de fecundidade: a terra 
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reflorindo o mando, n'uma perpetua virginidade, sem- 
pre fecunda e sempre noiva, a mulher reforçando a 
sua humanidade, creando incessantemente a família 
numerosa, fundando o Povo ! 

E esse sonho cTamor prolongar-se-ha na sua auro- 
ra radiante, sem as melancolias d'um crepúsculo, em 
jorros de alegria e de saúde, que irão a pouco e pou- 
co formando a vaga fecundante da humanidade, dei- 
xando pelo leito da vida as verdes algas da fè trazidas 
á flor da espuma, até um dia repor nos alcantis a 
sphynge soberba da liberdade immaculada. 

Cada fructo da familia numerosa será uma nova 
força, que ficará presa á terra pelo laço indissolúvel 
do grande amor que a gerou e trará da terra a mes- 
ma seiva, a mesma saúde, o mesmo ardor do sol, ro- 
bustecido de fé e de energia, para amanhan poder 
ser um creador e um heroe, sabendo de cor essa 
symphonia que a terra entoa em cada folha e que 
não é mais do que o hymno da Uberdade e do amor 
insubmisso. 

Cada familia encarnará a alma do Povo e cada lar 
a imagem magnifica da Pátria. 



ela alma do povo brasileiro deve ter perpassado, 
ido para sempre o sea vestígio, o mesmo sopro 
rgínidade que dimana da terra. Porque, na sua 
social, ha o mesmo tumultuar de generosas sei- 
rae circulam em borbotões os longos campos. Os 
teres- do seu organismo nacional são bem o pro- 
t d'aquelle meio exuberante. 
ias planícies virgens uma raça virgem nascei; 
todas as flambagens de coragem, de audácia e át 
smo. Filhos da terra forte, tonificados ainda pelo 
lanimo amor da mulheK, elles vêem para a vida 
os mesmos ímpetos de grandiosa juvenilídade, 
parecem latejar no seio d'aquella flora gloriosa. 
)s cedo fecundos da terra fecunda, para a pro- 
içao da família numerosa, esta cedo também os 
i cavalleiros, restituindo-os á terra, para as gran- 
natalhas do trabalho e da idéa. 
issim, nós vemos esse povo moço, governado 
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por uma mocidade intrépida, devorada de todas as 
sedes das modernas conquistas, esmagando a rotina 
com os seus ardores insaciados, de tropel para os 
arrebatamentos do progresso e da civilisação. 

N'uma soberba conjugação de amor e de forca, essa 
mocidade dispõe de todos os recursos, modernamente 
conquistados pelo espirito humano, sem comtudo per- 
der as suas raras faculdades de acção. # 

Foi essa mocidade que os cabecilhas Silva Jar- 
dim, Quintino Bocayuva, Lopes Trovão, António Bento 
e José do Patrocínio encontraram ao seu lado para 
a esforçada cruzada da abolição, em que cada pugna- 
dor arriscava a vida. 

Foi a essa mocidade que Benjamim Gonstant pre- 
gou o esplendoroso syllabario do credo republicano. 
A ponto que a Escola do Exercito, nos últimos tempos 
do império considerada um nicho de revolucionários, 
o temível baluarte da Republica, é ainda hoje o grande 
esteio da constituição. Para essa mocidade appellou 
sempre o Brasil nos momentos de perigo nacional. E 
sempre, mas sempre esse homem de acção, que foi o 
Marechal Floriano, encontrou junto de si a mais forte 
e dedicada geração nova, que se tem visto combater 
por um ideal de pátria e de liberdade. 

A Bahia do Guanabara, guardada do bloqueio dos 
revoltosos por um cordão de baterias, appareceu 
certo dia com uma clareira aberta pelas balas ini- 
migas. Havia risco. Floriano Peixoto chamou dois ca- 
detes : 

— A Republica corre risco. Sabeis defendel-a ? 
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— Sim, meu Marechal ! 

E dois rapazes imberbes, nervosos, o olhar incen- 
dido de patriotismo e de fé, lá se foram expor ás balas, 
na edade em que outras mocidades desmaiam ao asso- 
mar d'um perigo. 

Alguns, ainda por completarem o seu curso, já 
eram condecorados com alguma granada que lhes es- 
tilhaçara uma tíbia. 

E na revolta de Canudos, sob o fogo dos Jagun- 
ços, lá se vêem explodir pelos sertões da Bahia os 
mesmos rasgos de coragem e virtude cívicas. 

O patriotismo d'esse povo não se traduz apenas 
pela rhetorica incendiaria dos discursos e das gaze- 
tas; attesta-se no campo da acção, sempre que as 
circumstancias ahi o conduzem. Não existe separação 
entre as camadas intellectuaes e as luctadoras. O bra- 
ço acompanha lealmente as audácias do espirito. É 
mesmo a essa duplicidade de homens de pensamento 
e homens de acção, que esse povo deve a serie inin- 
terrupta das suas estridentes victorias. Nem haverá, 
por ventura, historia pátria que tanto se prenda á 
historia da litteratura. Ora, como essa litteratura não 
está, á maneira da nossa, reduzida a uma fumisterie 
d'arte, com mais ou menos talento, mais ou menos 
sinceridade, mas tem a impellil-a um forte cunho de 
orientação mental, que se desdobra em robustecidas 
theses sociaes, ella desce naturalmente á liça, con- 
funde-se com o povo, encarna-se com a alma da pá- 
tria, traduz-lhe os seus sofrimentos, enuncia as suas 
aspirações, e attinge assim as proporções cTuma 
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plêiade de evangelistas, que formulam, que inspiram, 
que guiam, que governam. 

Ahi temos, pois, as classes intellectuaes intervin- 
do directa e beneficamente nos destinos da nação, 
salvando-a d'este modo de cabir, como outras, nas 
mãos de aventureiros sem escrúpulos, sem erudição 
social nem moral cívica. A mentalidade commanda as 
grandes manobras sociaes. Em cada pensador está 
um guerreiro; mora uma barricada em cada cora- 
ção. 

Gomo na França de 48, apparecem-nos alli poetas 
gloriosos que não se desdouram de descer á terra, e 
confundir a sua com a respiração offegante do povo, 
que não se refugiam nos falsos do olympo e vêem 
expontaneamente ser os porta-bandeiras dos senti- 
mentos nacionaes. 

No attentado de 5 de Novembro de 97, quando o 
anspeçada Marcellino Bispo, um caboclo alto, moreno, 
tendo falhado a garrucha que visara o Presidente da 
Republica, apunhalou o Marechal Bettencourt, da gran- 
de multidão, que n'esse momento de anciã se encon- 
trava no Arsenal, dois homens correram para o dr. 
Prudente de Moraes, a defendel-o : o coronel Thomé 
Cordeiro e o poeta Luiz Murat. 

O Presidente da Republica conservava-se de pé 
na sua sobrecasaca preta, livido e perplexo. 

Luiz Murat cresceu para elle e envolvendo-o toda 
<5om o seu braço esquerdo, disse para o coronel Cor- 
deiro : 

— «Guarde a rectaguarda, que a dianteira está 
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garantida» — , mostrando-lhe a sua arma, que brandia 
segura, como soldada á sua mão. 

E dando o braço ao Presidente, quiz retiral-o logo 
d'alli, d'aquelle logar que parecia ter a essa hora uma 
atmosphera de sangrenta fatalidade. 

Tentou caminhar, mas não pôde : uma massa hu- 
mana, onde havia physionomias suspeitas, barrava-lhe 
a passagem. 

Então Murat, parecendo erguer-se no seu busto 
alto, os seus bellos olhos chammejando, a sua curta 
cábelleira, repartida, estremecendo revolta ao mo- 
vimento nervoso da cabeça, estendendo n'um gesto 
magnifico, imperativo, o seu braço musculoso, excla- 
mou retumbantemente na sua voz doce, habituada a 
recitar maviosos alexandrinos : 

— «Abram ! . . • É a Republica que passa.» 

A multidão, hypnotisada por aquelle rasgo* impre- 
visto de audácia, esmagada pela súbita temeridade 
d'um homem, que ousava commandal-a, cedeu á sug- 
gestão d'aquella voz. E Murat, que tanto se batera pela 
Republica, suffocando talvez o decorrer d'uma cons- 
piração, pôde conduzir a salvo o Presidente á carrua- 
gem, salvando o seu ideal cTuma morte certa. Porque, 
o assassinato do Presidente da Republica n'aquelle 
momento histórico, em que a anarchia reinava e tanta 
agitação contorcionava a nação, seria de facto a morte 
da Republica. N'um desses relances de que só è ca- 
az a inspiração dos poetas, Murat comprehendeu-o, 
azendo o seu civismo com que não hesitasse em 
alvar a vida d'um homem, que elle atacava diária- 
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Brite dos seus artigos e que continuou a atacar do 
a seguinte. 

Eis um bello acto de disciplina mental, que mos- 
i simultaneamente essa dupla faculdade de homens 
i pensamento e homens de acção. 

Durante a propaganda, como já na vida da Repu- 
ica, a geração intellectual esteve sempre onde ha- 
i perigos e os sens postos eram escolhidos segundo 
probabilidades que em cada um d'elles houvesse de 
: morrer melhor. 

Todavia, assim como a penna do escriptor se 
msforma na hora de alarme n'uma espada, o ho- 
3m de acção não foi também quem ganhou sosinho 
sas conquistas prodigiosas, que o Brasil desfructa 
ije. Aquelle grito de liberdade, que havia muito bor- 
ilbava aos cachões em todas as guelas e, derramando- 

por uma photosphera de andado sonho, estridulou 
> campo de SanfAnna, na opalescente manhan de 
íinze de Novembro, não foi o fructo d'uma hora de 
imencia social, em qne a psycologia das multidões 
sse milagrosamente levada a um entbusiasmo gran- 
oso, mas sim a resultante de toda uma longa e pa- 
mte evolução, orientada pelas sãs doutrinas posi- 
ras. 

Somente a Europa antocrata, enclausurada nos 
boroados muros — carcereiros da sua civilisacSo chi- 
za — podia cahir no erro de suppor que aqnella vi- 
ma (Tum povo se fizera assim por uma conspiração 
i acasos, fora apenas a obra d'nm troço de soldados 
altados, saindo para derrubar o ministério e reco- 



DA ARTE NO BRASIL 



lhendo, estupefactos, sobre os destroços diurna dy- 
nastia. É , de crer, porém, que a estas horas o velho 
mundo tenha chegado á conclusão de quantos esfor- 
ços systematizados, quantos sacrifícios conscientes, 
quantos homens superiores, em valor e em fé, quan- 
tos annos de fértil propaganda e quantos factos não 
foram congregados, para aquella estrondosa apotheose 
d'um povo. 

Uma raça nova, ainda com o osculo de liberdade 
que a sua terra virgem, ao nascer lhe depôz no coração, 
não gasta séculos a esmoer uma idéa e quando esta 
irrompe, não marcará apenas um interregno politico, 
mas uma edade d'oiro de triumphos decisivos. Quando 
a alma d'um povo ascende livre para as translúcidas 
espiras da Egualdade e da Justiça, pelos sólidos de- 
graus d'uma evolução philosophica, não corre o risco 
de resvalar novamente para a escravidão, de cahir ou- 
tra vez ignominiosamente nas mãos do retrocesso. Os 
acontecimentos políticos não são de occasião, como os 
livros velhos, não se provocam com um comício, não 
triumpham pela vontade d'uma bayoneta. Nem a mar- 
cha d'um povo pode ser sustada mercê de interesses 
de terceiros, ao gosto e talante de exploradores gros- 
seiros ou de fanáticos retrógrados, porque não é com 
o tropel de esquadrões mercenários que se abafa o 
Pensamento. 

Elles caminharam para o Ideal pela estrada firme 
da sciencia; os seus passos deviam ser, como foram, 
ecisivos, seguros. 

Foi uma campanha ! tão intelligentemente condu- 
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zida, porém, — por homens, que repellindo de si esse 
sestro de indolentes emprestado ao brasileiro, inva- 
diram todos os focos da vida cívica com a sua vaga 
de tenacíssima propaganda, fizeram apostolagens nos 
theatros, nas tribunas e nas praças, nas fazendas e 
nas escolas, — que a idèa galgou subitamente todos os 
espíritos, tanto que a sua proclamação pareceu aos 
olhos distrahidos um facto imprevisto, de erupção. 

Quando essa victoria não foi mais que a meta, 
attingida, d'uma serena propaganda, empolgante, enér- 
gica, pertinaz e que tinha por si todo o partido d'uma 
philosophia contra uma cadeia de superstições e pre- 
conceitos. 

Mas, toda essa tenaz e forte evolução mental, se- 
ria no emtanto impotente, infecunda, se o seu gérmen 
procreador tivesse cahido em terreno estéril, se as 
suas libertadoras formulas fossem esbarrar na inércia 
d'um povo abatido. 

É, pois, d'essa dualidade d'um povo mental e d'um 
povo de acção que essa pátria surge, marchando a 
passos de gigante para uma era de esplendor. 

Do concurso da terra, que os banha de força, da 
mulher, ungindo-os da sua nobre bondade, e da fa- 
mília, insuflando-lhes a vivida fé que a cimenta — 
saiu esse povo civico, servido d'uma coragem e d'uma 
alma irrequieta. À essa intensa faculdade cívica se 
devem decerto as perturbações que todos os dias se 
levantam e o desassocegam. Aparte o lógico estreme- 
cimento que uma transformação de regimen provoca, 
tudo o mais : revoltas intestinas, crise financeira, des- 
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ordens, anarchias, conspiratas, são os abalos d'um 
grande organismo chegado á puberdade. Tudo isso 
obedece á mesma lei: as tendências moraes cTum 
povo irrequieto, em constante fermentação. 

Elle não se dá bem com a inacção. O seu espirito 
suspira inconsolavelmente por novas conquistas, por 
novas glorias, por novas luctas. 

Yem tumultuosamente, sem descanço, quasi d'um 
fôlego, da gleba colonial á independência, d'esta para 
a aurora rutilante da abolição e d'aqui para a eman- 
cipação democrática. 

A alma nacional habituou-se de tal forma a esse 
bello movimento adquirido de sociaes triumphos, que 
hoje insurge-se contra o marasmo, espumando em ex- 
plendidas insurreições, prorompendo em revoltas, ora 
no sul, logo no norte, como os fogachos dispersos d'um 
vulcão, que de quando em quando vomita uma laba- 
reda de lava. 

Âquelle paiz ainda agitado, onde parece restar um 
vago cheiro de pólvora pelas ruas, onde cada face 
conserva um calor de batalha, desagrada talvez a quem 
fôr da inappetencia (Testa estagnada civilisação do Occi- 
dente. Yêmol-os deixarem arrastar-se da sua coragem 
a actos violentos ; o seu génio bom inflammar-se fre- 
quentemente ; o pugilato fácil, saborear a briga, e to- 
mamos isso por uma indisciplina de classes, quando 
são apenas os phenomenos naturaes d'uma raça, cuja 
nl ethora vigorosa os congestiona e se deriva em des- 
denadas crises. 

Da sua vida publica como da sua vida particular 
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foi absolutamente banida essa compromettedora prudên- 
cia, essa calma, que entre outros povos expõe ás ve- 
zes o homem á mais aviltante cobardia. Acode lesto a 
uma provocação, não foge: morre batendo-se. 

Essa apurada qualidade de homens de acção, com 
a alma a estuar de temerária coragem, torna-os inquie- 
tos. E, uma vez que o seu território é immenso e essa 
força latente não pode derivar-se para o esforço das 
externas conquistas nem a própria Inglaterra conse- 
guiu ainda embriagar-se a pontos de lhe acceitar o 
repto e elles não poderam, portanto, encontrar atè 
hoje um inimigo que lhes proporcione o desafogo 
d'uma guerra — a sua ebullescencia referve e borbulha 
em erupções, em revoltas internas, que são logo suffo- 
cadas. 

Eis porque assistimos, em crises quasi periódi- 
cas, a essas sublevações, hoje um attentado, amanban 
uma revolta, no outro dia uma conspiração tumultuaria 
de desvairados. O que n'outro povo significaria um 
grave prenuncio de desmembramento, de tumultuosa 
decadência, è alli a confirmação da sua alma cheia de 
seiva, insubordinada no seu vigor moral e na sua força 
physica, inquietamente buscando um trabalho em que 
se transforme. 

Tudo isso passará, porém, bem depressa ; e assim 
como nada o deteve, coisa alguma o demolirá agora, 
depois de ter corporisado n'um esforçado acto final 
aquella sua avassallante paixão de povo moço. 

Todas as responsabilidades e medonhas consequer 
cias o encontraram prevenido e sereno. São de vê 
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os admiráveis exemplos de civismo, patenteados por 
aquelle paiz fortalecido no decorrer do ultimo decennio 
alteroso e adverso. 

Mais que no dia da proclamação da Republica, foi 
já dentro do seu novo calendário que elle passou as 
amargas horas da sua vida nacional, que elle se viu 
forçado a evidenciar a sua muita energia, a invocar o 
seu fundo patriotismo. 

Não estivesse o Brasil preparado, e longamente, 
para a adaptação do seu novo regimen e não teria 
conseguido manter-se; salvar-se d'esse abysmo, para 
onde inimigos de toda a sorte o empurravam. 

Ah! mas alli, dentro d'aquelle povo moço, havia 
uma bella mocidade, banhada da agua lustral do ci- 
vismo. 

Felizmente elle hoje parece ter entrado na sua 
franca convalescença constitucional. 

Deodoro, o golpe; Floriano, a chaga; Prudente 
a cicatriz; Campos Salles, a cura — são os grandes 
cyclos históricos da democracia brasileira. 

E esse povo, que n'uma sublime imprevidência, 
dotado da generosa loucura na acção, se lança na ar- 
riscada aventura da sua nova constituição, sem se im- 
portar que o Imperador levasse comsigo para o exílio 
o segredo do cambio a 27, tem a coragem de arrostar 
todos os prejuízos e atravessar confiado as grandes 
crises. 

Os primeiros esforços foram congregados na soli- 

JcaçSo e pacificação da Republica. Agora, extinctas 

luctas, voltam, como os romanos ao regressar do 
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campo de batalha, a semear as suas terras, a reparar 
os seus haveres abandonados. 

Tal é a resistência d'esse organismo, que, a des- 
peito das crises terem sido muitas e violentas, um 
anno de governo do Presidente Campos Salles levanta 
sensivelmente o seu systema. 

À agricultura, abalada com a extincção da escrava- 
tura, restaura-se e entra hoje n'um período de flores- 
cência que jamais conhecera, o trabalho do colono* 
pago, bem dirigido, e o mechanismo moderno recu- 
perando o tempo desperdiçado na rotina, supprindo 
com desmedidas vantagens os braços indolentes e des- 
ageitados do escravo. O campo toma assun um riso- 
nho aspecto de nova cultura, uma área menor, bem 
tratada, produzindo o mesmo ou mais. 

O commercio amplia-se, pensa-se a sério nos tra- 
tados de importação e exportação internacionaes ; o 
capital abre dia a dia novas fontes de credito e a in- 
dustria solta os primeiros vagidos da sua recemnas- 
cença gigantesca. 

Às artes balbuciam, e a litteratura amoldando-se ás 
formulas scientificas, guardando sempre o seu padrão 
nacional, avança victoriosa, levando na vanguarda uma 
poesia lyrica vehemente. 

É um povo que vae de longada para o Progres- 
so, n'uma marcha offegante, n'um galgar de onda a 
que nenhum escolho fará frente. 

Ha dez annos que a sua vida se localisa nas lu- 
ctas politicas, que o seu peito arfa de cuidados, as- 
sustado a cada perigo que ameaça a sua constituição. 
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Abandonaram tudo, e, n'esse desamparo em que dei- 
xaram as fontes vivas da nação, assaltadas logo pelos 
bolsistas judeus, verdadeiros urubus da sua econo- 
mia politica, elles provaram superiormente o seu 
afincado civismo, a sua tenacidade patriótica, que os 
retinha de vigilia e atalaia á augusta espbynge da Re- 
publica. 

Chegaram, porém, ao fim das provações. 

Será de vêr agora esse mesmo patriotismo e essa 
mesma energia conjugarem-se a favor do seu restau- 
ramento económico. 

Fere-se a estas horas lá-baixo, no paiz do sol, 
uma nova campanha, menos brilhante talvez, mas 
da mesma forma nobre, do mesmo modo grandiosa. 
E elles hão-de saber ser grandes, hão-de saber ser 
heroes rfessa batalha da paz, como o foram na outra. 
Os actos de bravura da nova cruzada começam já. Pre- 
sente-se, n'essa propaganda para desthronar a Crise, 
a mesma febre em que ardiam todas as veias d'aquelle 
povo, quando se tratou de apear um principio. 

São primeiro as economias de toda a ordem, o 
cerceamento da despeza publica a todo o transe, as 
reducçoes, a amortisação paciente, voluntária, teimosa 
da Divida. Mais um nobre exemplo que as autocracias 
arruinadas podem colher d'esse povo moço e millio- 
narío. 

Mas, vem depois o fomento agrícola, o desenvolvi- 
mento commercial, a inauguração auspiciosa da indus- 
ía, as sabias medidas despertando da somnolencia as 
quezas publicas inexhauriveis. 
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Uma vez lançada a exhortação patriótica para a 
batalha económica, todas as forcas se concentrarão e, 
em breve, em menos tempo do que levou a desenvol- 
vesse a crise, as fontes vivas da nação jorrarão de 
novo renascidas. E dias virão em qne os estadistas 
brasileiros terão por único pesadelo uma abundância 
de riqueza, ameaçando um outro excesso de proda- 
cção— a do oiro. 

Elles não teem a negra necessidade de recorrer ao 
empréstimo, á hypotheca, aos títulos de divida. O sen 
solo basta para lhes pagar todas as bacchanaes do Pro- 
gresso, todas as loucuras da civilisação. Emquanto 
houver um braço para cavar nunca faltará oiro áquelle 
povo. O seu alto commercio não representa mais que 
as migalhas do seu poderio. Toda a sua fortuna reside 
na terra, cada hectare rendendo mais que uma casa 
bancaria, cada geira cultivada luzindo mais que uma 
estrella. 

Gomprehendendo isto, elles desprezam as carreiras 
intellectuaes, renegam os diplomas scientificos para 
se devotarem amorosamente á terra, que, como uma 
amante, somente espera o beijo fecundante para con- 
ceber e procrear. E um paiz, cuja riqueza podia tor- 
nal-os indolentes e parasitas, depara-se-nos um povo 
de productores, que vae buscar á terra livre, sem 
fim, os meios da sua independência moral, para d'al- 
li fazer a sua profissão de fé de homens livres, 
dispostos ás luctas generosas, sem ter de escutar a 
voz dos seus interesses nem de consultar a vontade 
de donos. 
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Plantam por suas mãos o pão que comem; ante» 
de consummir, produzem. 

D'ahi a independência da família e dó estado em 
que cada homem vive, o cidadão sendo uma força e 
uma vontade dentro d'esse Estado, o individuo in- 
fluindo na conectividade, sem que a conectividade 
possa corrompel-o, sem que elle tenha interesse em 
corromper aquella. 

A Escola entre elles não é uma fabrica de certifi- 
cados de pobreza ... de espirito, habilitando para as 
administrações publicas. Os seus cursos preparam para 
a vida, não forjam funccionarios. As suas ambições 
vão além do miserável funccionalismo. Voltam-se para 
as situações mais lucrativas, mais independentes, por 
conseguinte mais dignas. 

Aos vinte annos o homem é uma força e uma von- 
tade, que não precisa contar com ms^is ninguém, se- 
não comsigo próprio, que dispensa o patronado da fa- 
mília e não corre ao Estado a esmolar de joelhos o 
pão de cada dia. Emancipado cedo da família, porque 
elle sabe que pode contar com as suas próprias forças, 
entra na vida pelo amor, e cria assim essa família 
numerosa, esse lar modelo, cujos filhos serão ama- 
nhan, á sua imagem, egualmente bons, egualmènte 
generosos, tendo a mesma divina imprevidência da 
sua mocidade, perpetuando a sua obra de amor e 
de fé. 

Por educação, por índole e pelo exemplo, liberto 

dependência do Estado, esse homem é uma força 

10 um lacaio. 
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Homens úteis são homens independentes ; homens 
independentes são homens livres. 

D'ahi, o seu espirito de independência irrequieta, 
o seu civismo. Assim, a individualidade é quem presta 
o precioso concurso á collectividade, muito longe d'esta 
o sustentar a elle. 

E quando um cidadão acceita um cargo publico, 
presta um serviço, não recebe um favor. 

O dr. Murtinho, actual ministro da fazenda, é um 
dos grandes vultos da medicina brasileira, sendo tam- 
bém um mathematico il lustre. As três horas que de- 
dica ao seu consultório, não chegam para attender a 
fila de doentes que se estende pelo corredor, pela es- 
cada, atè ao portal, e que se queda desconsolada ao 
vêl-o sair de carreira, inda perseguido por algum en- 
fermo mais afllicto, que mesmo a andar insiste em 
narrar-lhe os seus males ou por pessoas desoladas 
que imploram a sua assistência junto d'algum leito. 
Tal a concorrência, que a sua honestidade se viu for- 
çada, para a reduzir, a augmentar o preço das consul- 
tas. Já eram caras, agora deviam escaldar e elle pode- 
ria dedicar mais attenção aos seus doentes, e poupar 
um pouco a sua vida, exhausta de trabalho. Mas, não 
foi assim. A concorrência continuou a ir tomar vez, 
duas horas antes do dr. Murtinho chegar ao consultó- 
rio. Nem uma deserção I E, pelo telephone, pelo tele- 
grapho a perseguição continuou lançando-se afflicta 
sobre este assombroso clinico, cujas batalhas cr 
tra a morte teem refinado o coração, a pontos 
não se fazer conduzir nas suas carruagens, por< 
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«as calçadas do Rio de Janeiro machucam os ani- 
mães t » 

Uma pasta de ministro a um homem d'estes, que 
ganha o que quer, que vive n'um esplendor de con- 
fortos e na mais integra independência, deve pesar 
como um fardo ; e nem mesmo por uma natural razão 
de vaidade se explica o sacrifício, porque o seu nome 
não pode ser mais conhecido, mais respeitado, nem 
mais amado. Não haverá hoje, decerto, no Brasil, 
quem não lhe deva a salvação d'um parente, d'um 
amigo, d'um conhecido. 

O paiz, porém, necessitava d'elle, com a mesma 
pressa que um dos seus doentes. Habituado a sacrifi- 
car a sua pela vida dos outros, este homem installou- 
se á cabeceira d'esse grande doente, que podia d'um 
momento para o outro apresentar certa gravidade. 

E, vemol-o assim assumir pela segunda vez a ge- 
rência dos negócios da Fazenda, no primeiro ministé- 
rio da presidência Campos Salles. 

Exactamente da pasta da Fazenda é que deveriam 
sair as primeiras proclamas da grande batalha, em 
qtie o Brasil se lança agora. Na divisa do novo 
governo, lia-se — escripto em grandes letras d'oiro 
—Economias. Fizeram-se economias. Isso porém, não 
bastou. Tornou-se forçoso lançar mão do Imposto ; e 
foram os de consumo os primeiros impostos decre- 
tados. O commercio protestou, por todos os modos, 
"\ando as portas, dirigindo mensagens, impondo, 

indo, discutindo, reclamando, pela cordura e pela 

encia. 
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Nada obteve. 

Mesmo um addiamento, que parece ter sido pedido 
para começar a vigorar a lei, foi indeferido. Quando 
se levantou tão geral opposição do commercio, re- 
ceiou-se que o ministro se demittisse. 

Mas elle estava alli n'um posto de sacrifício, sacri- 
fício dos seus interesses, da sua paz; ou o paiz pre- 
cisava dos seus serviços e acceitava obedientemente as 
medidas que elle indicasse, ou não. 

Elle é que não precisava do parc, nem do cargo, 
nem do governo. 

E o imposto começou a vigorar, a despeito de to- 
das as opposições, apesar de todos os protestos. N5o 
fosse este homem um independente, tivesse elle a ne- 
cessidade de angariar sympathias politicas, para pro- 
seguir na sua carreira publica, vivesse elle exclusiva- 
mente da politica, e veríamos se elle resistiria com 
aquella intransigência perante um collosso, como é o 
commercio brasileiro. 

Gomo este, um nunca acabar de exemplos flagran- 
tes do civismo brasileiro, o cidadão ingerindo-se na 
conectividade, quando a ella pode levar o bom con- 
curso d'um talento ou d'uma aptidão. A conectividade 
também não despreza os elementos que podem ser-lhe 
proveitosos. Por isso, o cidadão é alli uma força, mas 
uma força consciente, que sabe a sua importância pe- 
rante os destinos da nação, que está compenetrado da 
auctoridade da sua voz, a qual pode mudar a phas" 
d'uma questão e importa ao governo. 

D'esta conjugação intima, da individualidade com 
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a conectividade, ambas puras, ambas incorruptíveis, 
resulta esse povo forte, senhor do futuro. 

Teem tudo por elles. A terra vasta, pullulando 
de seiva, recrudescendo de fecundidade a cada sol que 
nasce, escondendo maturidades até debaixo dos ramos 
seccos, atira prodigamente para o espaço nú com as 
sementes d'oiro, da sua riqueza desvairada. 

O sol flammejante s rasga scintillações de diamantes 
no céo cru, festejando a victoria da natureza bruta, 
tfum hausto cálido, que vae contaminando os cam- 
pos vastos, da sua febre de fertilidades, n'um hymno 
portentoso de alegria, de amor e de força. 

Cordilheiras de côr marinham para as supremas 
alturas, desafiando os astros com a magnificência da 
sua vegetação gigantea. 

Do céo inviolado cáe uma bençam longa sobre a 
terra sem fim. Cordovalhas d'agua, mtumecidas de se- 
mentes e de óvulos, jorram pelo dorso das collinas, 
infiltram-se pela escarpa dos morros, semeando, var- 
rendo, fecundando. 

N'um canto rejubilante de fecundidade, uma flora 
multicor e perfumada brota. 

Sol, terra, aguas, tudo á disputa lhes offerece a 
vida, ungindo-os de fé, cmbebendo-os de força, inci- 
tando-os a amar, promettendo-lhes a conquista do mun- 
do, a restante humanidade indo expontaneamente ás 
suas terras render-se submissa. E elles entregando- 

confiadamente á sua obra de paz, vão incessante- 

inte alargando o seu domínio, a mulher e a terra 
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procriando, luctando harmoniosamente para a suprema 
victoria da vida e do amor. 

Será, pois, esse povo o predestinado dos séculos, 
aquelle que triumphará atravez todas as perturbações, 
porque elle é a soberba geração dos fortes, dos fe- 
cundos, uma cachoeira de fé tendo passado pela sua 
alma virgem, banhada d'um sol de amor, de saúde, 
de alegria, bafejada por um longo sopro de infinito. 



SEGUNDA PARTE 



i 



AS CIDADES 



Logo de manhan, os tramways eléctricos, cada 
um comboyando quatro, cinco bonds, começam a des- 
pejar gente no Largo da Carioca, uma das fronteiras 
da cidade commercial. N'uma lufada entram no largo, 
param o tempo indispensável para alijar a carga hu- 
mana e, dando rapidamente a volta curta, partem de 
novo, sem perda d'nm minuto, cruzando-se com outros 
que vêem egualmente cheios, egualmente offegantes 
na sua marcha implacável. Caminham assim unidos 
n'um só corpo até ao Largo do Machado e ahi desta- 
cam-se, a recrutar mais gente, para o Botafogo, as 
Laranjeiras, o Largo dos Leões, a Praia Vermelha, a 
Escola Militar, despertando com o seu timbre eléctrico 
A silencio d'esses aristocráticos subúrbios do Rio de 
eiró. D'ahi a horas, eil-os que volvem, com novo 
regamento de trabalhadores, trazendo ainda na sua 
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longa cauda nm pouco da frescura dos longes por 
onde passaram e um resquício do aroma das aguas 
que, de fugida, viram morrer na fina areia da bahia. 

E assim, para lá e para cá, de kilometro em kilo- 
metro, os tramtoays eléctricos correm a linha, uns 
após outros, como a perseguirem-se. 

De quarto em quarto de hora, as escadinhas d'um 
pavilhão, adjacente a esse Largo, botam uma baforada 
de gente, vinda, também n'um bond eléctrico, dos 
planaltos de Santa-Thereza ou das sombras húmidas do 
Silvestre. 

A esse tempo, no largo de S. Francisco de Paula 
opera-se um desembarque idêntico. Dos extremos da 
cidade, dos frescos pendores como das lisas fachas mar- 
ginaes, a população vem tocada pelo sol, reunir-se no 
centro da cidade, na Baixa, para a grande batalha do 
trabalho. 

Ás 8 horas da manhan o bond transferiu para a 
cidade o arrabalde. 

A rua do Ouvidor tem, então, o seu primeiro as- 
pecto. Percorrem-n'a apenas empregados do commer- 
cio, que passam açodados para os escriptorios, donos 
de estabelecimentos que vão ás suas casas antes d'al- 
moço e algumas senhoras fazendo compras, pela fresca. 
A famosa artéria está a essa hora, por assim dizer 
despovoada, o que permitte aprecial-a, coisa deveras 
impossível dentro d'algumas horas, em que ella se- 
rá atulhada de gente. Estreita já de si, como é longa, 
parece ainda mais estreita :* não é uma rua, mas um; 
travessa, um becco, uma viella. O leito declina par 
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o centro, em regueira. Os prédios altos e compactos 
ensombram-n'a ; mas donde a onde ás esquinas das 
ruas, que perpendicularmente a cortam, ha manchas 
de sol. 

Puzessem-lhe um toldo e seria um vestíbulo. 
Mas, a pobreza do campo desapparece ante a magnifi- 
cência e o luxo dos estabelecimentos. Em edifícios 
maravilhosos, de bellas frontarias, prejudicados pelo 
local acanhado em que se encontram, uma verdadeira 
exposição de elegância e de gosto incita á ambição e 
ao luxo, transporta-nos a uma authentica e abasta- 
da civilisação. Alternando-se confusamente, como se 
se acotovelassem para chamar quem passa e offere- 
cer-lhe as suas novidades, desfilam n'um deslum- 
bramento de montras, as casas de modas, os perfu- 
mistas, as camisarias, os magasins cyclistas, as cha- 
rutarias, os livreiros, as papellarias, os pastelleiros, 
as casas de fructas e as confeitarias, os cafés, as 
redacções dos grandes jornaes,— -a moda, a iguaria, a 
ostentação, a arte, o bric-à-brac, a jóia. 

• As vitrines reteem-nos: é um manequim, que exhibe 
uma toilette em que a arte d'uma franceza repro- 
duziu o ultimo berro do botdevard ; d'acolá, uma gra- 
vataria tenta-nos com o reflexo das suas sedas; agora> 
chapéus d^homens evocam nas suas formas inglezas, 
toda a nobre correcção d'um gentleman; n'aquella, 
rótulos exquisitos de essências novas perturbam-nos, 
'•orno se todas ellas se entornassem a um tempo; e 
t montra d'um joalheiro* préga-nos a ambição, clama 
>or collos ducaes e olha-nos com o seu rebrilha- 
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mento, perscrutadoramente, parecendo sorrir oa des- 
denhar, conforme a aborda um millionario ou Um rom- 
pe-solas. 

Prosegue-se. Mas uma nova perseguição lança -se 
sobre nós: são as taboletas e os pequenos affiches, 
que se alternam com os pequenos rótulos ferrados 
aos humbraes, esse commum indicador de zinco dos 
consultórios médicos, escriptorios de advogados, en- 
genheiros e architectos. E, sem querer, como se a 
vista nos ficasse collada na tinta viva das letras mons- 
truosas, vamos soletrando: Hotel Petrópolis, Gazeta 
da Tarde, Café do Rio, Alfaiatería Valle, Á la viUe 
de Bruxelles, Livraria Laemmert, Dentista Americano, 
Café Globo, A Cidade do Rio, A Noticia, M. me Drey- 
fus, modista, Livraria Fauchon, Livraria Garmer, Ra- 
sem et coiffeur, Gazeta de Noticias, e depois, a par, os 
dois largos prédios do Paiz, com o seu salão térreo, 
para as exposições, dando a direita ao edifício do Jor- 
nal do Commercio, os dois colossos parecendo ter-se 
aproximado, para tacitamente provarem a tranquilli- 
dade da sua força. 

Estonteante como um cheiro de tintas, títulos e 
rubricas andam dançando ainda ante os olhos, n'um 
torvelinho de reclame, confusamente: Au Príx Fixe, 
Casa Varella, etc . . . 

Um novo reforço, porém, dir-se-hia que acaba de 
chegar á cidade, porque atravessam agora a rua vá- 
rios grupos, de maleta de couro balançando na mão. De 
certo gente que chegou na barca de Petrópolis, a cida- 
de de verão, na outra banda, a corte dos diploma- 
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tas, dos altos funccionarios e dos commerciantes afi- 
dalgados. 

O Rio de Janeiro vae, então, almoçar como se 
esperasse apenas aqnelles hospedes para se pôr á 
mesa. Da rua do Ouvidor á rua Primeiro de Março, 
a serie interminável dos hotéis e dos restauraras d 
la carte, anima-se, todos elles cheios, á cunha, com 
um tinir de pratos e fragor de vozes. Durante essa 
hora ou hora e meia, faz-se isto : uma provisão, para 
a campanha que começará logo. 

Ás 11 horas, tudo está a postos e a faina começa, 
enfebrecida. 

Na esquina da rua d'Àlfandega e ma da Quitanda, 
corretores e commissarios de café conferenciara. En- 
xamêam zangões, esperando cambio. Caixeiros viajan- 
tes sobraçando amostras somem-se nos profundos 
armazéns. Um carroção conduzindo saccas de café, ar- 
rastasse lentamente, pesado, chocalhando as correntes, 
a crypta da carga balanceando como uma pluma. Á 
porta d'um estabelecimento, caixões enormes, como 
porões de navio, vomitam fazendas que empregados 
conferem nas facturas. Homens fortes de mãos a aba- 
nar, passam apressados, deitando bons-dias, para os 
lados, com as baforadas do charuto. 

Pelas ruas de menos movimento, um bond de via 

reduzida passa ligeiro ao trote meudo das suas mulas. 

Pelos trilhos d'este bondinho, carrocinhas de mão, com 

* rdos, deslizam suavemente impellidas por moços 

armazém ; chegados à porta dos depósitos, des- 

rrilam-n'as, com um puxão forte, e, batendo com 
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ellas na rampa de madeira, vão de novo entrar nos 
ràils que juncam o cimento da casa de negocio, dei- 
xando após um resoar de choques. 

Lá dentro, nas casas de negocio, á escuridão dos 
armazéns que trespassam a rua, bustos de emprega- 
dos, trabalhando em mangas de camisa, sem collete, 
alvejam. 

Dois homens caminhando estugadamente, encon- 
tram-se, param um momento, sem se apertarem a mão, 
trocam de certo algumas palavras commerciaes e se- 
param-se outra vez, sem um cumprimento, um leve 
gesto de chapéo, retomando o seu passo apressado, 
inflexível. 

Sobre os balcões das lojas d'armarinho, rimas de 
peças de panno cru, de chitas e de brins, encaste- 
lam-se, n'uma montanha de tecidos, exhalando um 
cheiro acre de anilinas. 

N'um bar, emborcando chops, bolsistas inglezes, 
allemães e brasileiros vão entremeiando os copos de 
cerveja com as cifras dos títulos. Lá de baixo, do 
bairro dos commissarios, vem um cheiro suffocante a 
café em grão; á porta d'uma casa uma negra velha 
criva cibos de café. Negros descalços, o tronco nú, 
reluzindo em camarinhas de suor, acarretam saccas de 
café para uma carroça ; em cima, outro negro accom- 
moda-as, empilhando-as ao longo umas sobre as ou- 
tras, puxando pelas orelhas da linhagem. Dentro, sobre 
uma banca, um empregado escolhe amostras de café 
Sae d'um armazém, com o chão húmido de salsu 
gem, um cheiro a carne sêcca. 
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A pouco e pouco de todas as ruas perpendicula- 
res á do Ouvidor, vae brotando mais gente. 

E, em breve, n'aquella Baixa semelhante em tra- 
çado á de Lisboa, nas suas ruas nascendo parallelas 
do cães, cortadas perpendicularmente por outras tam- 
bém parallelas entre si, formando quarteirões, pe- 
quenos quadriláteros que se engastam até formar es- 
se grande quadro, que lembra uma caixa d'agua; 
n'aquelle labyrintho de ruas e travessas, uma massa 
de -trabalhadores agglomera-se, choca-se, esbarra, pára 
em frente a um carroção que passa, prosegue, dobra 
uma esquina, sóme-se n'um armazém escuro, trepa a 
um sobrado, transpõe o gradeamento d'um Banco a 
saber o cambio, e sae pela outra porta azafamada- 
mente a comprar café ou a vender libras, encontra-se, 
comprime-se, lucta, corre, trabalha, n'uma onda, n'uma 
actividade, n'um delírio, ardendo em febre. 

Insensivelmente um rumor de vozes e de passos, 
ergue-se, perturbante. sol escalda. Faz calor. 

Na rua do Ouvidor ha, agora, dificuldade em 
transitar. Uma onda de povo, em longa cauda, desfi- 
la, cruza-se, atravessa-se na nossa frente. Anda-se 
devagar e só a muito custo se rompe, pedindo licença, 
como na coxia d'um theatro. Na esquina d'esta com 
a rua Gonçalves Dias, grupos de estudantes barram 
a passagem, conversando alto, discutindo politica, 
fallando de mulheres, de livros, de theatros, de poli- 
* ; ~a, fazendo d'alli o seu cercle, rindo, animadamente, 

n mocidade e com alegria. 

Uma mulher galante passa n'um envoltório de 
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sedas e jóias, saudada com adoração pelas alas mas- 
culinas, que se abrem, fascinadas, como á passagem 
d'uma deusa. 

Ás portas, na calçada e pelos passeios, uma mul- 
tidão compacta mexe-se, fervilha, agita-se, ri, detendo- 
se aqui, á espera que um grupo parado a cumprimen- 
tar-se queira proseguir, rompendo com difflculdade 6 
com ruído. Falla-se alto, como n'um botequim; e, 
no rumor das vozes e dos pés que se arrastam, 
como n'uma ma por onde vae passando uma procis- 
são, pittorescamente estralejam pregões. Regorgitam 
de gente os botequins ; creados empunhando constan- 
temente uma cafeteira em cada mão, uma com café, 
outra com leite, circulam a custo por entre as mesas 
repletas. Outro, com as notas methodicamente entala- 
das nos dedos da sinistra, faz a cobrança. 

Freguezes afainados deixam o nikel em cima da 
bandeja. Caras que ainda agora sairam, voltam a to- 
mar mais uma chávena de café, que é a decima quinta 
d*esse dia, sob todos os pretextos; porque um amigo 
convida, porque se está a transpirar, porque ha dores 
de cabeça, do sol ou do mormaço, porque se fumou 
muito, porque ha um motivo para isso ou porque o 
não ha. Mas entram, batem desesperadamente com 
as colheres na salva de metal, e á medida que o creado 
verte o café já elles mechem o assncar, pagando em- 
quanto o estão tomando e sahindo ainda a limpar os 
beiços ; vão ali pelo café, apenas, como quem pára a 
beber um copo d'agua. Ninguém se demora no bot 
quim, por onde desfila durante o dia uma clientel 
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de milhares de pessoas, fluctuando, pagando e an- 
dando. 

E os botequins, as leiterias parecem ser um alar- 
gamento da rua, com o seu bulício e a sua berraria 
as suas portas sempre abertas, atulhadas de gente, que 
não deixa ver onde termina o passeio e onde o estabe- 
lecimento começa. 

Cá fora, está-se em plena festa. Das lojas de mo- 
das, senhoras e moças, bem vestidas, saem rompendo 
dificultosamente, caminhando ao acaso pelo passeio, 
pela calçada, aproveitando as raras clareiras de gente, 
que os grupos abrem. 

Da janella d'uma redacção falla-se para a rua. Ás 
portas dos jornaes, s pelas esquinas, nos humbraes 
dos estabelecimentos, no meio da rua, ha homens, 
agitando-se, discutindo ; mas o elemento principal, um 
dos mais fortes motivos d'esse ajuntamento e d ? essa 
rua, é, sem duvida — a Mulher, que desfila trium- 
phantemente, evocando todas as raças, todas as eda- 
des, todos os typos, todas as condições. 

Agglomera-se em frente ao Armazém de Pianos 
do Arthur Napoleão, onde, na montra, toda uma com- 
panhia lyrica se exhibe em costumes d'opera. 

Na saccada d'um dentista, moças de chapéo olham 
distrahidas a multidão. Um grapo de deputados dis- 
cute. Á entrada d'uma livraria, um quadro negro an- 
nuncia a giz as ultimas novidades. E na montra d'ou- 
* , branqueja mais uma nova brochura de Coelho Net- 

n'uma constante levedação de trabalho. Um dicto 

espirito provoca uma gargalhada ; por cima dos 
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hombros da multidão parlamentam dois moços. Co- 
menta- se o ultimo artigo de José do Patrocínio. Em 
certo ponto da rua vae uma dissidência por causa 
d'uma actriz. Subitamente levanta-se um borborinho 
£ a multidão precipita-se para um boletim affixado à 
porta d^um jornal — são os telegrammas da guerra. 
Circulam boatos. Blagues espumam deixando no am- 
biente um vago cheiro a escândalo côr de rosa. De bra- 
ço dado, dois homens descem a rua vagarosamente, 
saudando caras conhecidas. A ala dos Novos, defende 
a entrada da livraria Fauchon. Viajantes, d'um vapor 
chegado n'essa manhan da Argentina, põem manchas 
exóticas de vestuário caprichoso. Para encurtar cami- 
nho, gente de negocio atravessa offegante. 

Anda no ar uma camada imperceptível de pó; re- 
cordações de essências finas deixam um rastro em- 
balsado, como se se tivesse entornado uma caixa de pós 
de arroz. Vêem-se todos os trajes, desde o veston claro 
e a cassa á absurda sobrecasaca preta e ao vestido de 
seda. Surprehendem-se todos os typos europeus, 
asiáticos, americanos ; marulham todos os idiomas. O 
galanteio ás mulheres é atirado francamente: á hespa- 
nhola. 

Ás esquinas, n'um bouquet de zinco que um bam- 
bu trespassa, vendedores italianos offerecem flores ; 
■e nas botoeiras flammejam as violetas, as camélias e 
as gardenias, saudando n'uma alliança de côr e de 
estylo a suavidade de Junho. 

Dir-se-hia ser um dia festivo ou que algiim acon- 
tecimento anormal concentra tanta gente. Todavia i 
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assim todos os dias, durante todos os raezes e esta- 
ções do anno: ruido, sorrisos, galanteios, agglomera- 
ç3o, bulício, exhibição, ostentação, alegria, luxo. 

Mas em todo esse luxo, essa agitação n'essa doce 
ociosidade um grande jacto de vida commercial inflam- 
ma o ar. E a não ser aqui, onde se flana, isto é, onde 
se vive, tudo o mais trabalha. Aqui evolam-se perfu- 
mes, sussurram galanteios ; bem perto, nas ruas pa- 
rallelas e transversaes súa-se e o barulho das carro- 
ças, o baque dos fardos de fazenda qne rolam no 
lagedo, n'um som secco, levantando poeira, substi- 
tuem alli o frou-frou roçagante das sedas. 

Em torno só se pensa em ganhar dinheiro. Nin- 
guém parado. A bengala, que é o symbolo dos desoc- 
cupados, banida! Os médicos e os advogados teem 
também essa desprendida apparencia de quem traba- 
lha. Todo o mundo lida. Vae um afan. Falla-se pouco, 
por interjeições. D'aquella legião de empregados, que 
além se mexe n'esse infinito armazém, nem um só 
cessará a sua tarefa, para vos responder. E o negocio 
fecha-se á americana, com duas pennadas: «Está di- 
reito». É a palavra de honra, o sello, a decisão, a fir- s 
ma. Sente-se tpie o strugle-for-life da North-America 
lavra também aqui. Ás três horas da tarde, começam 
a passar indivíduos com massos de notas na mão, des- 
embrulhadas, o que seria uma imprevidência n'outro 
meio onde a confiança mutua não tivesse como aqui 
zes de dogma. São os empregados do commercio, 
e vão depositar o dinheiro nos bancos. 
Declina a faina. O alto commercio terminou o 
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seu dia. O negocio deu tréguas. A Bolsa concedeu 
mais um dos seus armistícios. 

É quando a rua do Ouvidor apresenta maior ani- 
mação. Os garotos apregoam a Cidade do Rio. Inva- 
dem-se as brasseries, os pastelleiros e as confeitarias* 
Senhoras, homens, rapazes, deputados, advogados, mé- 
dicos, senadores, jornalistas, mulheres galantes, ho- 
mens de letras e commissarios de café, poetas e fa- 
zendeiros em villegiatura, empregados públicos, tudo^ 
tudo vae tomar o seu cock-tail, trincar a sua empa- 
da, sorver a delicia d'um gelado, saborear a frescura 
(Tum Porto com syphão, comer, beber, ao refresco,, 
ao pastellinho, á guloseima e ao sorvete. A Capital-Fe- 
deral possue-a a essa hora o Paschoal. E a criadagem 
d'essa confeitaria pode gabar-se de roçar a sua jaque- 
ta de castorina pelo galarim da moda, da politica, da 
arte, de sciencia e da belleza. 

Ás cinco horas, quando a portada metallica d'algun& 
estabelecimentos desce n'um desdobrar rangente, a rua 
do Ouvidor entra a despovoar-se, succedendo-se-lhe 
a repatriação para o arrabalde, a fuga para o ar e para 
o socego. Apenas, uma ou outra pessoa se demora 
ainda mercando a sobremesa na loja de fructas, no 
armazém de molhados finos ou a limpar as botinas na 
térreo atelier d'um engravate. Somente, ás mezas do 
Colombo um cenáculo de artistas e escriptores beber- 
rica o vermouth. 

Corre-se, então, para o bond, como para o co 
d'um cysne<, que conduzisse ao paiz desconhecido 
gloria. 
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Agora, ahi desQlam de novo as longas caudas dos 
bonds eléctricos, arrebatando vertiginosamente, ao 
bulício perturbador da cidade, aquelle contingente de 
trabalhadores, acogulados de povo, levando até nos 
estribos cachos de gente que se segura por milagre. 

E ao longe, entre as faíscas que os conductores 
aéreos despedem, pondo instantâneos deslumbramen- 
tos azulados, as folhas róseas da Noticia esvoaçam, 
como bandeirolas do próprio bond, em marcha para 
a paz. 

A partir d'essa hora mais ninguém pensa na rua 
do Ouvidor. Assim como pessoa alguma deixa de ir 
um só dia a essa rua, onde parece sentir-se estreme- 
cer o coração da cidade, muito fluminense haverá tam- 
bém que lá não tenha posto os pés depois do lusco- 
fusco. 

Á noite, muito cedo, a tumultuosa artéria, cabeceia 
ás escuras. No primeiro quarteirão, que pega com o 
largo de S. Francisco, ainda ha a luz incandescente 
d'algum estabelecimento. Os outros, porém, jazem 
desprezados. O café do Rio convida conspiradores. 
Fecharam as casas de modas, as confeitarias; e as pró- 
prias redacções, que durante o dia conservam as qua- 
tro portas do seu salão térreo abertas, mal descer- 
ram agora uma nesga, por onde se enfia o pessoal. 
Das 10 da noite ás 10 da manhan, transitam tilburys, 
o que dá o effeito de pisar- se um corpo que dorme. 

N'essa como nas outras ruas, toda a vida cessou. 

enas os policias conversam ás esquinas ; e de quan- 
em quando, um distribuidor do telegrapho com- 
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munica ás redacções qualquer convulsão do estertor 
europeu. 

A essa hora, quem quizer encontrar o Rio de Ja- 
neiro terá de ir ás chácaras de Botafogo, das Laran- 
jeiras, de S. Christovão ou aos theatros, aos velo- 
dromos e aos frontões. O centro desloca-se, então, 
para a praça da Constituição, donde nascem as ruas 
que amparam as casas de espectáculos. 

Como ha frequentadores para tudo, o Âpollo, o 
Lucinda, o SanfÂnna funccionam ás vezes simulta- 
neamente, sem temer a concorrência do theatro S. 
Pedro, de opera lyrica. E os actores conseguem arre- 
gimentar legiões de admiradores exaltados, como neu- 
tras cidades as funambulas e as diveltes. Qualquer ga- 
lan de comedia provoca desavenças entre os espe- 
ctadores, nos quaes por sympathia tanto como pelo 
talento, conta fanáticos intransigentes. Assim, as fes- 
tas dos artistas despertam esse enthusiasmo e adqui- 
rem essa solemnidade que Lisboa costuma conceder ás 
suas pretendidas glorias nacionaes. 

Todavia, não são somente a peça e os actores que 
chamam assim tanta gente ao theatro, a pontos de ha- 
ver pessoas que os percorram todos na mesma noite. 
A mulher galante vale talvez mais que o cartaz de 
uma zarzuella ou d'uma opereta. São ellas que convo- 
cam essa extraordinária concorrência aos jardins de 
verão, que servem de vestíbulo ás casas de espectácu- 
los. Ás vezes nem se passa d'esses jardins, ond 
se ouve apenas o sussurro da orchestra, dentro, ena 
quanto fora, sob as estrellas luminosas, indifferente v 
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multidão que fluctua, pelas mesas de zinco e apraza 
a noce entre dois bocks. 

Pelas ruas do Lavradio e adjacentes, nas soleiras 
ou nas janellinhas térreas, vozes arranhadas segredam 
a quem passa, batendo-lhe no braço pancadinhas ama- 
Teis de leque, com ternuras abjectas, mal-traduzidas do 
russo, do francez de trottoir e do italiano. 

E no Stadt-Munchen ou no Stadt-Coblentz, os dois 
restaurantes celebres da praça, uma mocidade ardente 
desbarata alegria e dinheiro com o refugo da liber- 
tinagem européa. 

Entrando-se n'um theatro, n'uma brasserie, n'um 
velodromo, n'um restaurante, surprehende-se o mes- 
mo aspecto nocturno, o d'uma cidade que se diverte 
ruidosamente, com a alegria de quem trabalhou muito 
durante o sol, de quem ganhou bem o seu dia e des- 
cança e se distrahe, agora. ' 

Eis nas suas linhas geraes, a physionomia da ci- 
dade fluminense. Ella só define o Brasil inteiro. 

Lisboa crapulosa e vadia diz a sua população de 
funccionarios públicos, confessa no seu aspecto alber- 
gar uma corte. 

O Porto dá-nos a feição de todo o Portugal norte ; 
honrado, sóbrio e videiro. 

O Rio de Janeiro mostra-nos quaínto se trabalha 
no Brasil. 

.E toda essa impressão de labor, amenisado por 
n prazer doido, se pode ir colher á Rua do Ouvi- 
>r: é alli que vêem desfazer-se as tempestades da 
ia politica, bater as ondas do seu enthusiasmo civi- 
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co, celebrar-se esse duelo desvairado do carnaval flu- 
minense, proclamar-se a celebridade dos homens po- 
líticos, dos jornalistas, dos escriptores, dos poetas e 
dos artistas, erguer-se a apotheose da belleza, espu- 
mar as cóleras e os júbilos nacionaes, debater-se as 
suas crises e a sua opulência, corporisar-se o traba- 
lho, — photographar-se a vida ruidosa d'um paiz rico 
e moço. Ella diz tudo, a Rua do Ouvidor — o bulício, 
a faina, o luxo, a alegria, a politica, a agitação, a 
arte, o amor, o prazer e o espirito. 

Nada tem o Rio de Janeiro que invejar a Lisboa. 
De construção idêntica, se não possue como esta dez 
palmos de Avenida, para a fúnebre ostentação de ja- 
notas rates, é, em compensação, dona de edifícios 
magniOcos e moderníssimos, como Lisboa não faz ha 
muito ; — a Bolsa, o Gabinete Portuguez de Leitura e 
vários edifícios de casas commerciaes, as arcas de 
agua da Tijuca, refrescadas por jardins opulentos, são 
verdadeiros monumentos. O Tejo? Sim. Mas a Bahia 
do Guanabara, os Pendores do Corcovado, 'às coltinas 
de Sanla-Thereza e as montanhas da Tijuca curam a 
saudade que haja de qualquer canto do mundo. Depois, 
a sua vida de sociedade, com o culto pela boa musica 
e uma authentica paixão pelo baile, poupa-nos á degra- 
dação d'essa vida nocturna, a que ha-de por força 
levar quem não tenha um lar e um fogão para con- 
vocar os amigos. 

Grande cidade a que o trabalho grangeou esse 
ares de civilisação, que a tornam a invejada, a aspiraç? 
de todas as outras cidades brasileiras, embora algi 
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mas, como S. Paulo, tentem occultar essa emulação 
•com a boutade de que o Rio lhes é inferior. 

Ora, S. Paulo é de facto uma linda cidade. 

A sua construcção moderna, em leves chalets de 
gosto italiano, evoca logo o predomínio d'uma rapa, 
ida do sonho. 

Nós iamos da batalha. O nosso punho pesado con- 
struiu os casarões macissos e escuros, com que o Rio 
«de Janeiro mura a sua Baixa. 

Na população de S. Paulo deve andar, com certe- 
za, fluctuando, um pedaço de raça muito artística, para 
assim crear esta cidade moderna, com uma archite- 
■ctura graciosa, de largas ruas debruadas de frondes, 
que parecem aguardar apenas que na onda dos sécu- 
los rolem as scintiliações d'uma Historia, para se po- 
voarem de estatuas, de monumentos e tornarem-se 
galerias de museu. 

De facto, na sua construcção como nos seus hábi- 
tos a capital paulista denuncia o fructo d'uma coloni- 
zação italiana. 

A Rua Quinze de Novembro, que é a Ouvidor 
paulista, conjuga nos seus aspectos toda a physiono- 
mia da cidade. 

Percorrêl-a é um habito, uma necessidade, um 
luxo, um vicio. Começando esganiçada no Largo da Sé, 
onde uma meia-lua de tilburys e victorias se aquar- 
telam, logo á esquina da Rua do Thesoiro entra 
* ser mais larga, muito larga mesmo, repartida por 
■aã via de bonds que a semeia de gente a toda a hora, 
"> que termina bruscamente, bifurcando-se para a 
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direita na Rua do Rosário, mais estreita e sombria r 
e á esquerda n'uma espécie de praça triangular, o 
Largo do Rosário, a que o ponto forçado dos bondt 
empresta a importância d'um porto de mar. 

É na Rua Quinze que estão as redacções dos jor- 
naes, as principaes casas de modas, a maioria do& 
consultórios médicos, os escriptorios de advogados r 
os clubs, as brasseries, as joalherias, os botequins, 
em edifícios elegantes de fachadas resplandecentes e 
trabalhadas. 

k medida que o dia avança a sua physionomia ai- 
tera-se, como participando também de phenomenos 
vitaes, que o calor do sol estimulasse. Ella que, da 
manhan, parecia tão larga, os passeios amplos coma 
que desertos, ás três da tarde o movimento congestio- 
nai. Circula difficultosamente uma massa de gente, 
que caminha aos espasmos, esbarrando, atropelando-se 
quasi. Às lojas de commercio brilham repletas. Uma 
fileira de bonds, ao passo vagaroso e contido dos mua- 
res, corta a multidão. Ao mostruário exterior do Va- 
lério & Aguiar forma-se um bloco de gente, que exa- 
mina retratos coloridos. No salão térreo do Progredior r 
um verdadeiro contingente refugia-se sob o seu tecto 
maquillé, de soberbos panneaux e miniaturas esfu- 
madas pelos muros interiores, n'um delírio d'arle de- 
corativa, a tomar, entre a frescura das plantas orna- 
mentaes, chops, sorvetes, o longo programma do& 
gelados e dos aperitivos. 

Á porta do Sport-Club, a jeunesse dorée da formosa 
paulicêa discute interessada os páreos das próximas 
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corridas, vendo passar olhos modelares levados por 
corpos preciosos, que uma allucinada ostentação, mais 
exaggerada ainda que nas fluminenses, cobre de sedas 
e de jóias. Uma facha escarlate passada de lado a lado 
da rua annuncia a letras brancas, garrafaes, uma 
grande corrida de cavallos. Da Casa Levy senhoras en- 
tram e saem a comprar a ultima valsa. Falla-se alto 
e de tudo : de negocio, de amor, de politica. Gaiatos 
apregoam A Platèa ; e ao ouvido, pessoas bem infor- 
madas, commentam o fundamento d'um boato, inser- 
to na famosa secç5o dos Constas. Na livraria Garreaux, 
uma clientella numerosa precipita-se sobre a ultima 
palavra da sciencia, a ultima victoria do verso, a 
ultima ousadia do romance. DHim grupo de moças 
que escolhem á esquerda entre a phantasia do papier 
á lettres, colorido e lustroso como tecido a seda, 
vem o suspiro d'um perfume penetrante e caro. En- 
tretanto, amadores intellectuaes vasculham as montras 
e os balcões, onde a litteratura franceza proclama a 
sua incomparável fecundidade. As duas portas d'um 
botequim exhalam mornas expirações de fumo Barba- 
cêna envoltas entre um fracasso de vozes animadas. 
No Correio Paulistano aflixam boletins. Pela rua, en- 
costados aos humbraes e vãos de portas, espalham-se 
agrupamentos. Surprehendem-se aqui e alli restos 
de phrases, em dialectos italianos. Pelo meio da rua, 
marchando em colnmna para lá e para cá, futuros ba- 
nhareis julgam a politica e a litteratura. A concorrên- 
cia não diminue. 

Se houvesse mais alegria e o luxo fosse menos so- 
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brecarregado, dir-se-hia reproduzida a saudosa traves- 
sia da Rua do Ouvidor. 

Um tilbury rompe a custo, aos poucos, sumindo- 
se entre o praguejar do conductor napolitano, n'um 
arranco desaffrontado, pela Rua da Boa-Vista, que 
gaiatos italianos coalham á entrada, parodiando as 
batalhas contra Menelick, cujo resultado final é a 
fuga, a dispersão, sob a carga cerrada dos sessenta mil 
aumeros da Fanfulla. Quasi simultaneamente o sym- 
pathico pregão do Diário Popular è despedido ale- 
gremente pelos minúsculos e ávidos vendedores. A 
pouco e pouco, a Rua Quinze escôa-se e ha já trechos 
onde a pedra branqueja, apenas velada por um des- 
troço de poeira. Esquecidos aos humbraes do Estado 
de São-Paulo, vultos políticos ; e aqui ou acolá reda- 
ctores dos jornaes respiram esse cheirume de civili- 
sação da Rua Quinze, que não lhe foi dado gosar 
durante a escravidão do seu dia de trabalho. 

Em frente ao Largo do Rosário, a Pastellaria Cas- 
tellões tem, então, o seu reinado, como no Rio o Pas- 
•choal. NO Largo vae um regorgitar de gente, que es- 
pera o seu bond, de pé, sobre os passeios. Ven- 
dedores ambulantes andam por entre os grupos, 
com taboleiros sortidos de provocantes cartuchinhos 
de papel mal-enrolados e mal-cheios de rebuçados, 
inquirindo pressurosamente : «Balai... Quem quer 
bala ? . . . Freguês ! vae bala ? . . . » Engraxares , que 
contornam o passeio com o seu atelier de verão, cla- 
mam chorosamente: «Signorl... Signort...» E os 
bonds vêem da Rua Quinze, fazem um compasso de es- 
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pera deante do cnbiculo da estação e rodando pela Rua 
úe S. Bento acima, distribuem-se para os arrabaldes, 
carregados, seguindo a direito até S. Joaquim ou do- 
brando á Rua Direita para o Viaducto do Chá, cujos pa- 
rallelipipedos de madeira as patas dos muares batem 
surdamente, emquanto uma fustigada d'ar puro an- 
nuncia novos bairros, acolhidos ás largas avenidas, a 
que as cottages de tijollo, recobertas a lavranterias de 
cimento dão a apparencia de uma' cidade de verão, para 
os suaves repoisos. 

Mas, dobrando a pequenina Rua do Rosário e en- 
fiando por um dos cathetos da Rua da Boa- Vista, três 
bonds raspam agudamente nos trilhos, lembrando o 
ganir d'um cão a que pisaram a cauda. São os da Es- 
tação da Luz, os da Moóca e os d'esse Bairro do Braz, 
movimentado e populoso, cheio de pó, de carroças e 
que é, por assim dizer, a grande caldeira do systema. 
Por lá acamparam as fabricas de cerveja, de massas 
alimenticias, de aniagem, os depósitos, os trapiches, 
todo o grosso d'um commercio, que procura a visi- 
nhança preciosa das estradas de ferro ou dos pon- 
tões marítimos. E a Estação do Braz ai li está governando 
os interesses do seu pequeno povo, com aquelle sector 
encarnado, que os monstros respeitam, parando, re- 
cuando, avançando conforme o seu imperial desígnio. 
Ha baforadas de pó, como se um edifício viesse 
de alluir. Entre aquella alluvião de carroceiros, o mar- 
x filar dos depósitos, o silvar das usinas, com o pó, 
sen estridor de vida laboriosa, febril, o sol parece 
ueimar ainda mais, torna-se mais insupportavel o ca^ 
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Ior. Uma carroça afunda-se n'uma sob-roda e da boleia, 
por cima das chicotadas vingativas no cavallo, que se 
pega moido, ura italiano pragueja furiosamente com o 
longo pipo entalado na dentnça cobreada: — a Porca 
la madona /. . . Sangue di Christot. . . » 

Sol, pó, barulho, como n'um arraial. Cruzam-se 
tilburys, cujas rodas quasi raspam nas avantesmas 
dos carroções. Hospedarias suspeitas e hotéis de ter- 
ceira ordem reclamam hospedes, com títulos ousados 
em taboletas ou nos vidros das lanternas apagadas. 

Ao longe, as cancellas brancas da estrada de ferro 
desdobram-se authomaticamente, vedando o transito, 
por minutos. Cocheiros de bonds, de tilburys e carro- 
ceiros vão traduzindo em pragas a sua impaciência. 
N'isto, um silvo agudo esfusia bem perto. E, na via- 
ferrea, durante um instante vertiginoso, relampeja 
uma sombra. Reabrem-se as cancellas, com um alli- 
vio para os passageiros dos vehiculos detidos, sobre os 
quaes correm carregadores, as bluzas azues adejando 
como azas de insectos, precipitando-se sobre um cor- 
tiço. 

Fragores de rodas, de vozes, de silvos, de pregões, 
de injurias, de pragas e o resfolegar dos motores 
irrompem simultaneamente, atordoando. 

É bem o laboratório d'uma cidade industrial. 

Lá em cima, na cidade alta, no centro, é o salão 
de vendas, adornado, luxuoso, bem frequentado. Aqui 
é a officina, o logar da manipulação, onde ha os chei- 
ros a graxa e a suor, o barulho, toda a ronda dos 
nobres misteres grosseiros, de quando em quando alar- 
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mada por um desastre ou avivada pelo quadro emo- 
cional d'alguma tragedia de amor, desfechando n'uma 
scena de sangue. 

No momento actual estremece o prospero Estado ao 
embate d'uma crise medonha, a baixa do café tendo 
paralysado um pouco o seu commercio, acalmado a 
sua allucinada febre de progresso e de civilisaeSo. 
Outras fontes de receita, porém, se preparam já. E 
S* Paulo reivindicará sempre para si, na União, o pa- 
pel do Porto no organismo portuguez. Ella triumpha- 
rá sempre pelas suas grandes faculdades de trabalha- 
dora, activa, menos elegante mas mais solida, d'uma 
vida menos brilhante mas mais prospera. 

Dona de vivendas para noivar, o seu clima incer- 
to, traiçoeiro, com nevoeiros e frios, é todavia menos 
aterrorisador, para o emigrante, do que o d'outro qual- 
quer Estado. 

Será, por emquanto, uma civilisação incipiente? 
Eis o que é preciso não aflirmar perante um bom pau- 
lista, sob risco de que todo o seu regionalismo se in- 
flamme em protestos frementes. 

Falta-lhe a vida de sociedade, as noites inesqueci- 
das das chácaras de Botafogo e de S. Christovão, onde 
a voz dulcificante da fluminense prega a doutrina da na- 
turalisação da alma; convive-se somente na rua, as 
noites enchem-nas apenas os concertos wagnerianos 
do Progredior, uma rara sessão de bôa musica no Sa- 
7 áo Steinivay ou o fatal brouhaha da Paulicèa Velha, 
)nde a colónia alleman festeja quotidianamente o maior 
riumpho que a sua diminuta colonisação levou áquelle 
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Estado — o abuso do chop ;■ dormem fechados mezes 
inteiros os theatros ; as horas, a que os fluminenses* 
se batem a golpes de espirito, em matchs de galan- 
teios á belleza feminina, dissipam-nas os frontões; 
ha a nostalgia da Bahia do Guanabara, cujas aguas pa- 
recem aproximar-nos da Europa ; não ha como na Ca- 
pital-Federal a visita dos transatlânticos presenteando^ 
nos semanalmente com uma pescada fresca, trazida 
em frigoriferos ou com umas authenticas queijadas de 
Cintra; é necessário um desastre, uma festa, uma 
eleição, um motim para que se falle no Riò da joveo 
Paulicêa ; as graciosas palhoças da Floresta, não con- 
seguem com a sua fonte de champagne e os seus né- 
ctares licorosos consolar-nos a nostalgia do Hotel das 
Paineiras, no dorso do Corcovado, onde só as nuvens 
podem condemnar qualquer peccado côr-de-rosa — , 
tudo isto é assim, mas nada d'isto se diz aos paulistas, 
que se elles o negam com tanto calor é porque o la- 
mentam. 

EUes estão fartos de saber que pode o governo 
federal mudar a sua sede para o formoso planalto de 
Goyaz — no intuito de fomentar o povoamento do In- 
terior — que nem por isso o Rio de Janeiro deixará 
de continuar a ser a cidade ideal para quem amar a 
vida. 

Fugi a comparações, que são sempre perigosas. 
Elogiae-lhes — com moderação, porque o seu génio re- 
trahido è um abysmo de desconfiança — , o seu clima, 
a soberba Avenida Paulista, os ares de Villa Marian- 
na, os seus edifícios leves, rapidamente construídos 
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com alguns milheiros de tijolos e umas barricas de 
cimento, tudo o que encontrardes á mão, que não 
será pouco, vamos. Quando houverdes percorrido as 
glorias de hoje, fallae-lhe do seu passado histórico, 
da bravura dos Bandeirantes ; e, debruçando- vos so- 
bre a Várzea do Carmo, ao dar com aquella sombra, 
que negreja alem, entre o nevoeiro, nos descampa- 
dos do Ipyranga, evocae esse grito para final de peça: 
«Independência ou Morte I» 

Podeis mesmo descer a minuciosidades, admiran- 
do-lhes a elegância do vestuário, que o próprio Valle, 
o príncipe dos taiUeurs fluminenses, lhes vae inspec- 
cionar todas as estações, montado nas suas polainas de 
fustão branco. 

Que elles estão ao par da moda ! Nada os apanha 
em falso. 

Tanto que ás 9 horas da noite, são bem capazes 
de perder um bond, á espera do Paiz, para ver o que 
Tae por essa Capital-Federal . . . 




II 



NOVAS CIDADES 




Na physionomia d'estas duas cidades — Rio e S. 
Paulo — se enuncia já a differenciação de aspectos, 
que as diversas correntes immigratorias levaram ao 
Brasil. 

As distancias a que se encontram as povoações, 
influem certamente, mas pouco. O povo que as colo- 
nisa é quem decide do seu caracter e do seu futuro. 

Assim, S. Paulo deixou de ser uma cidade brasi- 
leira contendo uma colonisação italiana. É uma coló- 
nia da Itália, com uma mínima população de brasilei- 
ros —uma verdadeira succursal do Ré Umberto. 

Tudo alli é italiano: o calçolaio, o sastre, o carro- 
ceiro, o marchante, o conductor dos bonds, o cocheiro 
dos tilburys, o pedreiro, o archi tecto, o verdureiro, 
o merceeiro, o negociante, o industrial, os servi- 
res, a própria policia. A propriedade vae também 
issando a pouco e pouco ás mãos d'elles. 

Não foi uma colonisação, a cooperação de uma 

9 
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raça imipigratoria na vida de um paiz. — Foi uma inva- 
são. E essa invasão da colónia italiana não se deu 
apenas na capital. Todas as outras cidades do Estado 
a soffreram. Por toda a linha paulista e mogyana <._ 
mesmo elles se estabeleceram. Ribeirão-Preto, Soro- 
caba, Botucutú, S. Carlos-do-Pinhal, Rio Claro, são 
d^elles. O sulco italiano encontra-se no menor aldea- 
mento paulista, na margem dos rios, á borda das 
linhas férreas, nos planaltos e nos longes do sertão. 
Abolida a escravatura, S. Paulo recorreu á Itália. De 
modo que hoje é quasi impossível viver em S. Paulo, 
a quem não conhecer a lingua italiana. Quem lá resi- 
dir alguns annos chegará sem esforço a distinguir os 
innumeraveis dialectos, que separam esse povo, a 
despeito da sua unificação politica. Os próprios filhos 
de famílias brasileiras aprendem simultaneamente a 
falar o italiano e o portuguez. 

Talvez por isso mesmo è que S. Paulo nos dá 
mais a impressão de paiz extranho que o Rio, porque 
lá a população brasileira está n'uma pengosa^naiiiQua- 

• É a somma das colónias portugueza, aíleman, franco- 
israelita e turca é um decimo da italiana. Os alle- 
mães, unidos como os molhes de portos artificiaes que 
o vagalhame não desorganisa, ainda conseguem ter 
duas associações germânicas e dois periódicos sema- 
naes ou bi-semanaes. Os portuguezes de S. Paulo não 
sustentam um jornal, como nenhum periódico paulista, 

\ mesmo os de maior circulação, attinge essa fabul 
s {iragem da Fanfulla e La Tribuna Italiana. 
^ Ora, quando o pedaço d'um povo chega a impou 
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população natural d 'um paiz, onde se estabelece, a 
sua língua, e m vez de adopta r a dTeste^elle deixou 
de ser um collaborador, arroga-se em proprietário. 
^L Desde esse momento torna-se necessário vigiar-lhe os 
passos, sob pena de elle amanhan confirmar pela 
força a posse do terreno, que o trabalho lhe conferiu. 
Então com uma raça irrequieta, como é a italiana, 
essa razão do numero advém temível. As revoltas de 
colonos, que frequentemente reboliçam as Fazendas, 
podem mais dia menos dia alastrar-se pelas cidades, 
originando crises gravíssimas. Elles sentem-se fortes 
pelo numero e não se cohibem de o provar ostensi- 
vamente. 

A innovação d'um modesto kiosque, erguido no 
canto da ladeira de S. João, provoca, pela concorrên- 
cia que se propunha fazer á venda dos jornaes, a ira 
dos ragazzinos que se empregam n^sse modo de vidq. 
Era de vel-os em massa, n'uma assuada infernal, ati- 
rarem-se sobre o kiosque, derrubal-o, fallando em 
greve, aos berros, correndo depois em manifestação 
collectiva as redacções dos jornaes, pedindo protecção 
e justiça, levantando um tal clamor que o kiosque foi 
removido, a classe triumphante aflirmando a sua força. 

E os tumultos do Protocollo, rejeitado pelo parla- 
mento federal, não se reduziriam a alguns assassí- 
nios em súbditos portuguezes — na confusão, tomados 
por brasileiros — se a energia de Campos Salles, então 

ridente estadoal, lhe não puzesse o dique d'um 

ado-de-sitio, com as tropas de prevenção e a Rua 

inze blindada a peças de artilheria. 
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Outras batalhas ha, porém, em que elles são os 
invencíveis triumphadores. O commercio, desde o pe- 
queno negocio da bodega de tamarino e vinho Chianti 
á alta importação, não teme a estas horas rivalidade. 
O renascimento agrícola está destinado a constituir 
obra d'elles. A Industria quasi lhes deve o ser. : 

Quando o Conde Àntonielli, chegado ao Brasil, 
visitou S. Paulo, dir-se-hia que era a sua pátria quem 
o recebia assim. N'uma fabrica de aniagem para as 
bandas do Braz, pertencente a um poderoso indus- 
trial, membro da família Prado, os operários e ope- j 
rarias, na totalidade súbditos do embaixador de Um- j 
berto, acclamavam o ministro como se fosse elle o j 
senhor (Faquelle pequeno domínio. j 

A recepção, que os italianos fizeram ao dr. Sana- 
relli, alli ido em experiências do soro da febre ama- j 
relia, que suppunha ter descoberto, sepulta a fama ] 
das entradas triumphaes dos generaes antigos, vol- ; 
tando vencedores. j 

Com as escolas que a colónia italiana espalha pe- j 
los bairros da cidade e pelas povoações do Interior, ! 
com as suas numerosas associações de classe, a im- ! 
mensa onda de médicos e advogados, a adopção dos ! 
géneros e vinhos italianos, a procedência do seu cor- 
po policial e uma certa representação que os italianos 
já contam em varias repartições publicas,— S. Paulo, 
decretando a lira unidade monetária, tem tudo para 
declarar-se um Estado-livre, sob o protectorado 
filho de Victor Emmanuel. 

E dizer que ha dez annos S. Paulo se apresent ; 
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modestamente com uma população de dez mil habi- 
tantes e nada (Tis to era assim ! 

Campinas conserva va, então, o prestigio da sua 
situação no interior da zona cafeeira. A sua riqueza 
e a sua posição topographica vaticinavam-lhe um lin- 
do e largo futuro dentro do Estado, para cuja capital 
estava talvez indicada. No seu Foro se estreiou muito 
advogado que depois se tornou famoso, e n'esse tem- 
po era ella quem fornecia as bases do pecúlio e da 
experiência dos médicos. Teve um verdadeiro reinado 
de esplendor, de luxo e poderio ; fizeram época os 
seus bailes e os seus concertos, desenharam-se lá 
muitas figuras de homens públicos, era autbentica a 
sua influencia politica. 

A lei áurea levantou alli as melhores barricadas 
para a sua revolução. 

N'isto, a febre amarella arremetteu contra ella e á 
terceira investida arrazou-a. A sua vida ruidosa trans- 
formou-se subitamente no alarme d'uma população 
em pânico. O seu brilho offuscou-o a luz sinistra das 
fogueiras e o estalar das mobílias, que aquellas iam 
devorando com as roupas dos amarellentos e tudo 
aqnillo que o phenol # não podia purificar, ficando a 
cidade immersa n^ima lingua negra de fumo, que 
donde a onde se bifurcava em labaredas rubras, como 
se a sua população lhe tivesse lançado o fogo, para a 
destruir, antes de a abandonar, em massa, n^m exo- 

pungente. 

Hoje é uma formosa cidade de largas ruas, que o 

e a luz passeiam desafogadamente. Com certeza, o 
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delegado de hygiene, que presidiu ao seu recente sa- 
neamento, tinha a monomania da limpeza : as soas 
calçadas e os seus passeios estão meticulosamente 
varridos, nem que os cobrisse uma parquette que to- 
dos os dias fosse batida a varadas. Mas o que mais 
surprehende é o asseio da sua toilette intima, o qual 
vae a pontos de não haver pateo de quintalejo, que 
não seja cimentado, para poder ser varrido e regado, 
evitando-se as infiltrações de imundície e as conse- 
quentes emmanações pestíferas. 

Com aquelle cèo inviolado, em perpetuo azul, e 
um silencio de parque real, assim espanejada, a cida- 
de tem o aspecto de um grande bairro rico, onde uma 
corte de opulentos repoisasse. 

Todavia de nada lhe valeu o sacrifício d'esse es- 
crupuloso saneamento. Quem tinha fugido para S. 
Paulo por lá se quedou, preso pela vida dissipa- 
dora da capital, e Campinas ficou para todo o sempre 
excommungada. Os seus palacetes para alli estão 
abandonados, fechados ; e as carruagens que franjam 
a orla do jardim d'um praça, em vão aguardam os 
antigos freguezes, para os conduzir ás suas opulentas 
moradias. Nas alegrias rutilas do claro sol parece an- 
dar a névoa d'um lucto. Que admira que outros con- 
tinuem agora a suppôl-a um foco de Febre, se os 
que alli se crearam não regressaram da debandada 
ao sabel-a desinfectada, melhorada, reconstruída, sa- 
lubre ? ! 

Assim a reduziram a um enorme deposito, se 
vindo de intermediaria ao Interior que alli vae despt 
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jar as suas safras de café e ao commerció do sul do Es- 
tado, que lh'as consomme. 

E, como no momento de pavor, o BrasH atraves- 
sava essa crise de megalómano, que ficou conhecida 
pelo encilhamento, o paiz transformado n'um immenso 
escriptorio de corretagem, o delírio da Bolsa con- 
taminando toda a gente, a febre das emprezas pro- 
vocando a construção e valorisando os terrenos, esse 
reforço das famílias foragidas de Campinas mais con- 
tribuiu para S. Paulo alastrar a sua área e a sua 
população, que, em dez annos, subiu de dez mil a 
cento e sessenta mil habitantes, transformando-se a 
sua pobre casaria em lindos chalets e palacetes, impre- 
gnados do requinte d'essa raça immergida do sonho. 

Foi, pois, á derrocada de Campinas que S. Paulo 
deveu a sua prosperidade súbita. Mas ainda assim, 
apesar das razões naturaes, quasi de acaso, determi- 
nantes do phenomeno, que prodigiosas faculdades 
colonisadoras não tem esse povo, para fazer em dez 
annos d'uma povoação de canniço, uma cidade de 
primeira ordem, europèa, moderna! 

Todavia, ahi elles encontraram já que destruir 
porque nas outras cidades do Interior, cuja constru- 
ção è obra exclusivamente d'elles, então, a creação 
é mais perfeita. Rio-Claro, uma pequena cidade do 
Estado, nova, com uma restricta população, nasce já 
com uma planta perfeitamente moderna : as ruas nu- 
*™radas, como as das cidades americanas, e illumina- 
i a luz eléctrica. Isto feito em meia dúzia de annos l 

Esta rapidez na construcção parece ser sestro dos 



136 DO CIVISMO E 

paizes novos. S. Paulo Dão é o único exemplo. Minas 
Geraes olhou um dia para a sua capital fundada em 
Juiz-de-Fóra com o concurso d'uma grande colónia 
alleman e achou-a um tanto insalubre, talvez um 
pouco pantanosa, um tanto modesta. Resolveu-sô en- 
tão a construir uma capital perfeita, grande, luxuosa, 
como um individuo, chegado á fortuna, se dispõe a 
edificar o seu palácio, escolhendo um risco, uma 
planta, dizendo: «Quero assim e depressa!» E Bello- 
Horizonte dá-nos o raro espectáculo d'uina cidade^ 
que, em vez de nascer lenta e irregularmente, com 
rua para a direita, travessa para a esquerda, os pré- 
dios acavalando-se uns sobre os outros, segundo a 
phantasia ou os interesses das diversas camadas que 
a habitam, — vae surgindo a um tempo, com o seu 
Foro, o seu palácio do governo, tudo, segundo o risco, 
como se o Conde de Santa-Marinha não puzesse alli 
todo o seu savoir-durinètier de empreiteiro-architecto^ 
mas apenas se entretivesse n'essa tarefa agradável das 
creanças, recortando as casas de planos de cartão e 
' articulando-as a colla e pontas de palitos. 

O Pará, tendo passado a vida a pagar 05 caprichos 
do Império, que sorvia as suas rendas fabulosas, sem 
nenhum melhoramento lhe legar a sua tutella, encon- 
trou-se na maioridade por arruar, por construir e 
embellezar. Fez, então, n'este decennio da Republica, 
o que faria um homem rico, a quem um naufrágio 
houvesse tragado o seu guarda-roupa e se achasse 
nú, sem fatos : — vestiu-se. Hoje, Belém — a sua ca- 
pital, — tal qual se pode julgar pelas suas linhas 
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geraes, representa o formoso projecto d'nma grande 
cidade americana. 

seu Largo da Pólvora envergonha a nossa Ave- 
nida da Liberdade. Com três tantos de la/gura, nada 
tem d'esse ar contrafeito e burguez do duplo renque 
de gavetas, com que se ensoberbam os lisboetas. No 
meio, a immensa estatua da Republica, bem lançada, 
despedindo do seu bronze animado um frémito de 
victoria, quasi não se avista das faces do espaçoso 
quadrilátero, que é a praça. Puzessem-lhe o Arco 
do Triumpho e rivalisaria com os Campos -Elysios. 
Pelo meio da alea direita, os bonds, as victorias, 
as bicyclétas cruzam-se com cavalleiros, amazonas 
e peões, n'um pêle-mêle confuso, animado, vivo. 
No asphalto dos passeios amplos os botequins e as 
brasseries vêem servir a freguezia ás pequenas*mezas 
de zinco; bebe-se e, o que é mais, falla-se, ri-se, com 
alegria e com vida. O Club Universal deixa, pelas ja- 
nellas abertas, devassar as suas salas de leitura e de 
recepção, onde a luz eléctrica bota jorros luminosos 
sobre o rigor do mobiliamento, com traços de arte pelos 
pkfonds, que ostentam telas de auctor e exemplares 
de cerâmica. Ao fundo, em frente ao portão de en- 
trada adivinha-se uma sala de jantar, pelas pontas alvas 
da toalha pendendo de mesinhas quadradas, esperando 
os sócios, que uma ou outra vez fazem uma escapade 
para os doces téte-à-tête de rapazes. E ás varandas 
'ias, as cabecinhas graciosas das paraenses pa- 
3m enrolar uos seus cabellos negfos toda uma 
ia de fumo; vozes de homens e chocar de bolas 
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denunciam uma sala de bilhar. Depois, mais adeante, 
em frente ao rond-point central ergue-se mages- 
toso o Theatro da Paz, dominando o espaço com 
a sua linha circular de terraços e balaustres. De vez 
em quando, um concerto, uma companhia lyrica, uma 
rara companhia de opereta ou de comedia fal-o sahir 
d'aquella serenidade monumental. 

São, então, os seus infalliveis successos, perante 
o estrangeiro de passagem que entra, pasmando de en- 
contrar no Pará um theatro modelo, lindo. A sala, n'uma 
rigorosa ferradura, cobre-se d'uma obra prima de De 
Angelli. Bustos festivos de paraenses saem de duas 
orlas de camarotes, ondulantes no bojo, independen- 
tes, sem que uma columna só os escore ou ensombre. 
Lá em cima, o salão nobre do theatro, também apai- 
nelado por De Angelli, de chão encerado para o des- 
lisar das suaves distracções, offerece o retiro socegado 
para uma ponta de conversa, em cadeiras de soberbo 
espaldar, longe do ruido dos metaes. Dos terraços vem 
a convidativa frescura das noites immaculadas, atte- 
nuando o calor da sala ; e, como d'nma tribuna, vê-se 
passar em baixo a vida, em circulações continuas, sob 
os túneis d'arvoredo, que poderosas lâmpadas electri-. 
cas clareiam. 

Mais adeante, ainda sobre a alea direita, no modesto 
e carcomido barracão do Polytheama ha a funcção 
d'uma troupe de acrobatas, com o fatal jardim térreo, 
para a ostentação, a galanteria nocturna e os insepa 
raveis gelados. 

Carregando sempre sobre a direita passa-se un 
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hotel com um bilhar ao rez-do-chSo, um templo de 
amor cosmopolita defrontado por um canteiro trian- 
gular ajardinado, esbarrando-se por fim com os sons 
moidos d^im esfalfado realejo, a cuja manivella es- 
tá um homem magro de chapéo de palha, chupando 
uma prisca, n'um lúgubre chamariz ao carrilhão, que 
leva no rodopio mechanico dos seus berços e cavalli- 
nhos de pau, escondendo velozes os focinhos sujos, 
uma caravana de negros e mulatinhas aperreadas em 
.espartilhos e vestidos de fustão, com rosas brancas na 
coifa basta e erriç&da. Até que, dobrando á esquerda, 
se entra no socego da Avenida da Nazareth, correndo 
tranquilla sob uma abobada de frondes viçosas, os 
glóbulos brancos da luz eléctrica brotando como 
cachos opalinos d'entre a ramagem; passam-se pa- 
lacetes com terraços e perrons gradeados de trepa- 
deiras, o Sporting Club invocando força e sumptuosas 
festas, trechos de chácaras; deixa-se á esquerda o 
ponto dos bonds, visinho da estação d'um tramway a 
vapor, que se propõe mostrar-nos a Gascatinha, — 
mais um sonho da natureza, e vae-se direito ao Largo 
da Nazareth, com a sua igreja e o seu adro, onde a 
Senhora tem todos os annos a sua festa de estrondo 
e devoção. 

Aqui a vida nocturna é na rua, para todos. De dia 

transita só quem tem affazeres forçados, e não é a 

toda a hora ; as manhans aproveitam-se ciosamente, 

~~r serem as horas de supportavel calor, e depois 

s 10, na Rua Quinze, Treze de Maio, Conselheiro 

ão Alfredo, na Travessa Campos Salles, só se vêem 
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transitar os bolsistas, o alto commercio, os commis- 
voyageurs entrando tfum escriptorio, n'um arma- 
zém, saindo do Banco de Belém, á faina, ao negocio. 
Raramente, uma senhora no longo balcão do Paris 
na- America ou refugiada n-um bond. Apenas lá em 
baixo, junto do cães, nos trapiches, se labuta mesma 
a despeito do calor e do sol, o grosso commercio re- 
signadamente suando e trabalhando. Topa-se n^uma 
travessa com o cano d'um vapor da Red-Cross á des- 
carga ou esperando passageiros, alli mesmo, próximo 
da principal artéria, como se viesse invadir ou bom- 
bardear a içidade, começando por trancal-a, com a sua 
barricada de ferragens. Empregados comnierciaes pas- 
sam offegantes, uma regueira de suor amarellecendo- 
lhes nas costas os paletós brancos, de brim. O salão 
ladrilhado e fresco do Café Globo, com ventiladores 
eléctricos, desafia ao assay. 

Durante o dia, pela soalheira e pelo calor incle- 
mente, sob o sol quasi a prumo, só mesmo o trabalho 
pode atirar seres humanos para aquelle forno, onde 
todavia a saúde dispensa os seguros de vida. Ás ve- 
zes, uma trovoada cae subitamente, estrelejando n'uma 
chuva e levantando um cheiro húmido a terra quente. 

Á noite é que se sae, a passeiar, a respirar, por- 
que a calma d'aquelle clima tropical tem essa repara- 
dora trégua das noites frescas, deliciosas se uma 
aragem sopra. Apparecem, então, as senhoras, a mo- 
cidade, a belleza, a alegria, a vida reclamando da noite 
o seu quinhão, a doce frescura das aleas do Largo da 
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Pólvora, onde a animação e a luz clara das lâmpadas 
eléctricas dão a illusão do pleno dia. 

No emtanto, n'essa cidade em que somente algu- 
mas horas do dia são aproveitáveis e permittem a 
combinação do trabalho com a hematose, a sua con- 
strucção vae rápida, expedicta, á americana. O governo 
do dr. Paes de Carvalho e a gerência municipal do se- 
nador António Lemos asseguram para breve a inaugu- 
ração d'essa era de esplendor material, quer para o 
Estado, quer para Belem-do-Pará. 

Assim, a par dos edifícios enormes, assobradados, 
que a larga Rua Quinze e as outras ostentam, Belém é 
cada dia dotada com mais uma reforma, uma praça, 
uma rua, um jardim, cujas flores morrem sobre a 
haste, sempre noivas. 

E todas as manhans uma carruagem leva o Inten- 
dente a toda a parte aonde ande uma obra, um calce- 
tamento, uma jardinagem, um pardieiro a destruir-se, 
uma rua a rasgar-se, n'uma verdadeira inspecção de 
senhorio aos trabalhos da municipalidade, cujo palá- 
cio pombalino não deve ter saudades da actividade e 
zelo do ministro de D. José. 

Não é, porém, quanto á rapidez americana com 
que se formam e se reformam, que as cidades brasi- 
leiras se destacam umas das outras. É commum ca- 
racterística a todas ellas, essa ; e não representa mais 
que o mesmo afan do trabalho, a manifestação própria 
da vida do paiz. Das correntes immigratorias, sim, lhes 
vem o cunho por onde se reconhecem e fixam. 

Entre o predomínio portuguez no Rio de Janeiro 
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e o italiano em S. Paulo, o pulso vigoroso e metho- 
dico dos allemães denunciou-se em Juiz-de-Fóra. Sur- 
, prehende-se mais visível ainda no Rio Grande do Sul, 
/ que desde a raça ao aspecto das cidades nos dá o pro- 
ducto d'um cruzamento indígena com enxertos ger- 
mânicos. Prédios maravilhosos, que são palácios, e 
jardins onde também floresce a laranjeira, traçam 
essas lindíssimas cidades rio-grandenses, Porto-Àle- 
gre e Pelotas. Ahi, nesses canteiros ideaes fundou o 
Brasil-Germanico o seu principado, com uma corte de 
rosas e mulheres peregrinas.. Lá estão os seus olhos 
azues e os seus cabellos d'ambar, os fructos dos tró- 
picos como os da zona temperada, os hábitos vigoro- 
sos com um quê inflexível do militarismo germânico, 
e^ a attestar a sua proclamação, jornaes correm im- 
pressos no seu alphabeto gothico. 

Para quem tiver supposto o Brasil um paiz de 
homens morenos e de negros, que surpreza este povo 
rio-grandense com typos abertamente septentrionaes, 
confirmando dentro d'esse vulcão a existência d'uma 
gruta florida, onde as flores morrem de geada e as 
estações se conciliam, regulares e moderadas, com as 
da Europa meridional ! 

A differença do typo geral para esta raça nova, 
pode parecer lógica pela desegualdade extrema de 
latitudes. 

E todavia não é assim. Dois Estados limitrophes 
parecem dois paizes differentes ; outros, bem distante 
conservam ás vezes o mesmo aspecto. S. Paulo e M 
nas repellem-se ; o Rio e o Pará conjugam-se. 
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No Maranhão, o vestígio da nossa colonisação re- 
conhece-se até pelos vícios da linguagem portugueza 
e pelos nossos provincianismos, que elles adoptaram. 
Àluizio Azevedo, no seu primeiro romance naturalista 
O Mulato, cuja acção se passa em S. Luiz do Mara- 
nhão, tem expressões tão portuguezas que os críticos 
brasileiros as desconheceram attribuindo-as a um de- 
calque sobre a obra de Camillo, quando o romancista 
não fizera mais que observar, com os caracteres e ty- 
pos, os gestos e o vocabulário, reproduzindo honesta- 
mente o que só a observação mais directa lhe fornecera. 

A Bahia é verdade que tem um grande commercio 
portuguez, mas o elemento nacional parece absorvel-o 
e abafal-o no seu aspecto muito brasileiro, com o seu 
viver nas chácaras, do aristocrático bairro Victoria, lá 
na cidade alta, aonde leva um bond que parte da ul- 
tima espira do Parafuso, na expressão piltoresca por 
que a população conhece o ascensor, vertical que liga 
@ platô ao valle da cidade. O mesmo succede no Re- 
cife ; e Maceió dá-nos o sertanejo ribeirinho, muito 
puro, vivendo do marisco e tendo, para oferecer á 
nossa gula de viajantes embarcadiços, as grandes 
caldeiradas do seu peixe saboroso, annunciadas a 
grandes lettras em bandeirolas de cartão, á porta das 
suas casinhas baixas, pintadas a oca, em ruas areno- 
sas ou calcetadas a pedrinhas meúdas, como algumas 
de S. João da Foz. O Pará torna a explodir forte 
"os braços musculosos dos nossos homens do norte, 
ue para lá conVergem. Mas^ o sangue novo do 
aliano começa já a mesclar-lhe a raça. Manáos, en- 
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tio, parece encaminhar-se para um futuro egual ao de 
S. Paulo, pois que a sua colonisação está-se fazendo 
activamente com o elemento italiano. 

Por emquanto, caracterisa-a apenas o aspecto d'uma 
cidade muito rica e muito nova, que quer construir-se, 
edificar-se, adornar-se. 

Na sua área, a que está construída, que è peque- 
níssima, ruas larguíssimas gizam o terreno, margina- 
das por passeios asphaltados, medindo sem erro uns 
dez metros folegados. Um ou outro edifício impor- 
tante, como o do Palácio do Governo, o da Sociedade 
Beneficente Portugueza do Amazonas e o do theatro 
são de certo o projecto da futura cidade. De facto, 
Manáos tem, com a sua luz eléctrica, a apparencia 
d'um acampamento, onde uma população se alber- 
gasse em tendas de campanha, emquanto vae con- 
struir os seus palácios. 

Tudo alli tem o aspecto provisório: prédios bons 
em ruas que se acabam de traçar, ainda não calcetadas 
ou ruas excellentes com edifícios por concluir. Ah ! 
mas assim mesmo, 'como se percebe o expressivo bal- 
buciar dHima grande cidade, seduzindo as frequentes 
peregrinações de trabalhadores, que se precipitam pa- 
ra a mina, em levas de ambiciosos ! Ou ella não fosse 
o grande deposito da borracha, a corte dos commis- 
sarios d'esse producto natural, que è oiro em barra. 
É d'esses armazéns atulhados da gomma preciosa, 
ennovelada em toscas espheras morenas, com o ch?~ 
tapetado d'uma camada peganhenta, botando um cheii 
enjoativo, que lembra o do melaço, donde hão de sahi 
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os lindos prédios, os bronzes, os mármores, a arte, \ 
o luxo, o prazer, de que dentro em pouco Manáos se \ 
poderá orgulhar. E escusava de incitar tanto e tão di- J 
rectamente a colonisação italiana, arriscando-se a per- / 
der a sua physionomia de cidade brasileira, trocando-a / 
pelo aspecto banal d'uma cidade européa, decalcando / 
a historia do progresso paulista, porque nunca lhe 
faltariam braços para edificar a cidade promettida. Que 
o perigo d'uma maioria da colonisação italiana não 
está nos defeitos que por ventura possa haver no es- 
pirito da raça. Ao contrario, por. muita agitação que o 
italiano tenha levado á pacificação paulista, não se pode 
negar que S. Paulo lhe deve muito e muito, desde a 
rapidez do seu desenvolvimento ao fluxo d'arle, que 
imprimiram a tudo e que faz parte integrante do seu 
modo de ser. São bem o producto d'uma raça, onde 
existe uma arte ha séculos incumbada, propagada por 
todos os cantões, como um outro caracter commum 
a esse povo. 

O perigo está em se deixar esmagar todas as outras 
correntes pela d'uma só raça. Porque o desmembra- 
mento a que o Brasil j á está ameaçado .por. razões 
mais eth^^apto^ seria então inevi- 

tável. Todo o esforço, pois, deve ser, quando não se 
possa manter uma maioria nacional, oppor-lhè uma 
opposição mixta, em que não prevaleça uma corrente 
emigratoria só. 

Por agora, Manáos está n'este caso e entre esse 
ercito de trabalhadores, recrutados pelas largas re- 
rvas do mundo, lá se encontra ainda um forte ba- 
io 
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talhão portuguez, exíguo mas valioso. Deve ser mesmo 
difficil encontrar-se uma parte do globo onde não 
tenha cahido um grão da abençoada semente porlu- 
gueza. Nós somos os «Povoadores» ; é á nossa raça 
que compete esse epithelo e n5o ao monarcha affon- 
sino. As regiões polares já estariam talvez exploradas 
se o houvessem tentado os portuguezes. 

Infelizmente, essa expansibilidade arrisca á dis- 
seminação, que nos faz render áquelles que marcham 
unidos, em grandes massas, sobre um ponto, como os 
da península itálica. 

Demais a extensão do Brasil prepara esses varie- 
gados matizes, já bem pronunciados hoje : aqui uma 
photographia de Portugal, acolá uma recordação de 
Itália, além a inalterável Germânia, para lá o Brasil 
typico, ainda puro. 

E, quando se destruírem os últimos entraves para 
a colonisação japoneza, teremos então no Brasil, em pa- 
vilhões enormes, quasi completa, uma exposição de 
raças humanas, a que não faltará uma tenda de mon- 
góes, fumando o seu haschich, aninhados regalada- 
mente ao Sol. 



III 



COI+ONISAÇAO PORTUGUEZÀ 



Da nossa immigração para o Brasil faz-se sempre o 
velho commentario: foram? v3o para o matadouro da 
febre amarella; voltaram? vêem podres de ricos. 

Um pobre diabo, moço ou velho, que da sua al- 
deia se abala com o taleigosinho á cata de vida mais 
desafogada e ganho mais prompto, contrahe, expa- 
triando-se, a obrigação formal de só voltar com uma 
fortuna. Isso lá, seja elle um homem muito estimado 
no logar, que deixe mil corações a bater de saudade 
e dois olhos límpidos a cegarem-se de pranto. Saiu da 
aldeia, abalou da cidade, teve animo de apartar-se da 
pátria? Pois, que vá, sim senhor, mas não vindo rico, 
que se deixe por lá ficar. Acabou-se; tanto se morre 
aqui como lá! E o desgraçado vae, moireja dia e 
noite, sua, trabalha como um negro, só para um -dia 
A -^ o gosto de voltar á terra com a cabeça levantada. 

meça, então, a tarefa da economia, a preoccupação 

fortuna, aquella riqueaa phantãstica de que lhe fal- 
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lavam aos serões. Rememora narrativas: fulano (um 
visinho dos arredores, um amigo, um conhecido) em- 
barcara, encontrara um amigo que o protegera e em 
poucos annos fez uma fortuna, voltando ao logar po- 
dre de rico. Elle também fora, mas não topara ainda 
com essas felicidades, não pudera ainda encher-se de 
oiro como um odre ! . . . 

Na paranóia da ambição, sonha de olhos abertos no 
silencio do seu cubiculo de estalagem, no sobrado da 
casa de commercio ou no casebre da Fazenda; tem mo- 
mentos em que lhe parece vêr uma fada toda de seda, 
carregando oiro e mais oiro, aproximar-se-lhe com 
uma risada metallica; a pouco e pouco toda aquella 
moeda que sôa jovial e lucilanle, se transforma n'uma 
visão horrível — uma túnica esverdinhada, peganhenta, 
envolve a fada, que casquilha mostrando os dentes côr 
de açafrão e exhalando fumaças azul-amarelladas de 
phosphoro. Espaventado, suppõe vêr a Febre Amarella. 

Passageiro temor, que se esbate não lembrando 
mais, que não perturba a ídéa fixa do oiro a encon- 
trar, da riqueza a descobrir. Torna-se uma mania syste- 
matisada, essa anciã de riqueza. Ás vezes desespera. 
Chega a desanimar. Tem abatimentos. Invadem-n'o 
melancolias negras. Pega, então, da viola e desgarra 
uma cantiga. Ah! mas o pobre instrumento parece 
soffrer da mesma tristura, ter perdido a alegria dou- 
tros tempos, e (Taquellas cordas já não saem os endia- 
brados improvisos, com que elle sublevava toda a 
moçada d'uma romaria, como quem tira fogo d'unu 
pederneira. 
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A melopèa embala-o, leva-lhe a alma rude e boa 
por esses mares transpostos, revive-Iha a scena do 
togar onde se creou, o terreiro, o passal, a horta, a 
lareira, a foDte. Quer cantar, mas a voz some-se-lhe 
n'nm soluço, os sons afogam-se na garganta commo- 
vida e do coração aos olhos vae nm rio de lagrimas, 
n'uma cheia transvasante de saudade verdadeira. Acoin- 
mettem-no ímpetos de acabar com aquillo, de tomar 
o primeiro vapor e voltar para a terra. Cora a alegria, 
que sente ao reconstruir a scena da chegada, as lagri- 
mas felizes da m3o, os abraços calados das irmans, 
dos amigos, vê elle o olhar escarninho dos zombe- 
teiros, apupando-o: 

sO brasileiro da mão furada 
Foi ao Brasil e não trouxe nada! i 

E a garotada atraz repetindo em coro o estribilho: 

« Foi ao Brasil e nâo trouxe nada ! . . . * 

Desperta então n'elle, subitamente, uma energia 
atávica, uma coragem só revelada agora, invadindo-o 
retemperadamente uma força de vontade inquebrantá- 
vel, n'nm ealafrio confortante de esperança. Reage. 
Enxuga as lagrimas, dependura a viola. 

E, já outro, d'alma nova, continua a moirejar, resi- 
■nadamente, com os olhos n'um fito mais lúcido, cor- 
orisado, definido. Nada lhe metle medo, é homem 
ira tudo. Tanto se emprega n'um armazém de 
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seccos-e-molhados, como se atira para o sertão inhos- 
pito. A questão é ganhar, fazer carreira. 

Se adoece e alguém lhe aconselha um pouco de 
repoiso, de bom ar pátrio, na saudosa aldeia, elle 
replica ao conselho: «Ia, ia! mas deixe vêr se me 
metto ahi n'uns cobres. Sem dinheiro, não vou lá!» 

Quantos morrem d'uma anemia, d'um impaludis- 
mo, que um pouco de descanço, de ares pátrios, 
uma therapeutica vitalista curaria em um mez, quan- 
tos morrem ! victimas, não d'um orgulho próprio, por- 
que de boa vontade viriam abraçar os seus, pobres 
como elles, como elles bons ainda, — mas sacrificados 
por esse estulto preconceito de que quem vae ao Bra- 
sil ha de voltar rico por força. 

Assim se explica como o trabalhador honesto, que 
teve animo para deixar os pães velhinhos, a doce 
companheira, os filhos, e ir á sorte, ao Deus dará, 
tentar a vida n'um paiz onde felizmente não mingua 
trabalho, não tenha coragem para acarretar com os 
dichotes e voltar á terra a vêr a família, se n'essa 
dura expatriação se lhe não offereceu ensejo de me- 
lhorar de condição, encontrando um protector ou ti- 
rando a sorte-grande, para voltar com fortuna e não 
deixar ficar mal os desoccupados narradores d'essas 
imaginosas narrativas, acontecidas no Paiz das Mara- 
vilhas. 

E, como os que quebraram a lenda se deixam, em 
geral, ficar por lá para morrer, voltando só os ricaços, 
o Brasil continua a ser o paiz onde enriquece todc 
aquelle que não se arrecear da febre amarella e tive* 
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« 

oração para a cobra. Continua a imaginar-se que só 
não faz fortuna no Brasil quem não quer, como se 
esse paiz fosse uma espécie de universidade livre do 
millionarismo, em que bastasse estar-se presente para 
se ouvir fallar o oiro e trazel-o, não na cabeça, como 
a doutrina das academias, mas nas algibeiras. Uma 
espécie de mina que nem sequer força a andar dobra- 
do pelas galerias. Apenas o perigo da onça, da febre 
amarella e a praga dos macacos. Nem uma noção, um 
vislumbre, uma longinqua idéa do trabalho applicado, 
constante, durante vinte, trinta annos — que não são 
um dia — , da honestidade, da intelligencia, dos praze- 
res abdicados, da mocidade sacrificada, passada a tra- 
balhar, da nostalgia, da dôr n'esse exilio voluntário, 
que tudo lhes roubou d'uma feita — família e pátria — , 
nem a mais leve suspeita das virtudes e dos esforços 
do trabalhador honesto, que no Brasil compõe a enor- 
me e honrada colónia portugueza. 

Dada a excellencia d'esse meio commercial vastís- 
simo, aberto a todas as actividades, — uma das mais 
vigorosas nações sul-americanas— , a explicação d'essas 
phantasticas riquezas, que por aqui apparecem, inun- 
dando os hotéis de primeira ordem, comprando os 
palacetes dos fidalgos arruinados e calaceiros, a ver- 
dadeira explicação deve ir buscar-se a essa vida ho- 
nesta, cheia de sacrifícios e de trabalhos — o maior 
titulo d'esses trabalhadores, que fazem no Brasil o 
~ercito branco do nobre commercio portuguez. 

Quanto aos filhos do Brasil, não é menos falsa a 
ia que d'elles se forma. Pelo que diz respeito ás 
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fortunas, entende-se que todos são ricos, e para nós 
outros brasileiro é synonimo de Cresus. Referindo- 
nos ao grau de civilisação mundana, á sua cultura in- 
tellectual isso então è uma desgraça. 

— O Brasil é a floresta com macacos e onças, sul- 
cada de oiro em vez de mananciaes crystallinos. — O 
brasileiro um millionario imbecil, espécie de homem 
primitivo, que aderga de apparecer no velho conti- 
nente, por uma força latente de nómada. 

As anecdolas chovem, qual mais inverosimil. Ves- 
timol-o, ao sabor da nossa phantasia ignorante, de 
chapèo do Chili, calça de ganga, dando arroz a papa- 
gaios; caricaturisamol-o com essa idiotice: Qui diabo 
di massada, nem sequer conhecida no Brasil quanto 
mais usada. Como se está longe d'esse typo moderno 
de brasileiro, educado com todos os requintes do luxo 
confortável, de elegância cara, sempre intelligente, 
geralmente illustrado, muitas vezes artista ! E da dama 
brasileira, então, não fallemos; nem por fumos se 
cuida o que é esse ser pleno de graça e formosura, 
vestindo como uma parisiense, fallando com uma do- 
çura de lisboeta apaixonada. 

Do movimento intellectual brasileiro nada se sabe, 
nada se conhece, nada se lê, tudo se ignora. 

Todos os dias chegam do Brasil portuguezes i Ilus- 
tres que lá foram fazer uma estação de enviados ex- 
traordinários, ver aquitto, lançar uma revista, um jor- 
nal, sondar. E todos esses homens, em Portugal 
notáveis, foram no Brasil recebidos de braços abertos, 
tendo tido occasião de conhecer a formosura capti- 
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vante da brasileira, apaixonada e meiga, de observar 
os costumes brasileiros, modelados pelos europeus, 
de avaliar a franqueza dos nossos compatriotas, a ma- 
neira como estes trabalham e como vivem nas suas 
chácaras, onde nada falta, desde os vinhos raros e 
authenticos ao bilhar, em cuja sala se servem os li- 
cores e os charutos ; a todos foi facultado admirar o 
progresso extraordinário da arte brasileira, assistir a 
mil exemplos de civismo, reconhecer que também ha 
brasileiros pobres e os ha de talento, chegar á con- 
clusão de que o povo brasileiro é já um povo civili- 
sado, vivendo bem, pensando melhor. 

Era, portanto, muito natural que algum o viesse 
contar, quando não soubesse escrever. Mas, nenhum 
quer arcar com o peso das allusões ridículas, deixar 
suppor que também vem brasileiro e perdeu o seu 
feitio de civilisado, de europeu. O que diriam os com- 
panheiros da Havaneza?!... E quando alguém lhes 
pergunta o que é o Brasil, a resposta é uma careta, 
um encolher de hombros, n'um desdém de espíritos 
superiores, pela fraqueza deshonesta de romperem 
com a ignorância, isto è, com a calumnia. 

De modo que o brasileiro continua a ser para nós 
um typo de caricatura e de revista, derreado de bri- 
lhantes e estupidez. 

Inevitavelmente a idéa falsa, que nós formamos 

acerca do Brasil levou a suppôr o portuguez que de 

H torna, a gosar a sua fortuna, a cuidar da sua sau- 

(e, a restabelecer-se da sua nostalgia, um desfructavel 

lababo. D'ahi essa exploração, que eljie soffre com 
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nm delicado silencio generoso e que parte do cocheiro, 
do alfaiate, do hotel, do ourives, de todo o negociante, 
cujos narizes farejem brasileiro. O carroceiro, que 
lhe transporta a bagagem da alfandega, exige-lhe uma 
loucura, os despachantes pedem la mudamente alguma 
coisinha porque foi devido a elles que sua excellen- 
cia não dormiu três dias e três noites na repartição 
aduaneira, esperando as malas ; o creado do hotel anda 
na pontinha dos pés fazendo pela espórtula, que o 
deixa sempre mal-contente, e o hoteleiro apresenta- 
lhe uma conta cheia de extraordinários, com riscos do 
viajante concluir que só o hotel é ordinário. A ma- 
neira como lhe pedem uma esmola ou lhe apresentam 
uma conta é tão degradantemente submissa ou tão 
descarada, que elle paga vexado, sem discutir, para 
acabar com aquella scèna, que lhe dá a impressão de 
que Portugal é um paiz de famintos ou de ladrões 
sem decoro. Quando estas vergonhas se dão com por- 
tuguezes que voltaram ou vieram de passagem, vá ! é 
lamentável, mas passa-se em família. Porém, se se 
dão com cidadãos brasileiros, que nos visitam por cu- 
riosidade, por amisade, por uma previa sympathia, isso, 
então, ê degradante. Ora, está claro que ninguém se 
dá ao trabalho de fazer a classificação, nem a podia 
fazer. Tudo para nós è brasileiro. O portuguez que 
regressa, tratado como extrangeiro, brasileiro é. 

Para a própria família deixou de ser o filho, o ir- 
mão; passa a ser — o brasileiro. A noticia do ser 
regresso, após vinte annos de trabalhos, de privações, 
de lagrimas, de saudades, é recebida pelos parentes 
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como a annunciação da fortuna, de que se havia des- 
esperado e que entra, agora, pela porta dentro ines- 
peradamente. N'um curto estudo intitulado Quarenta 
e dois contos, e inserto na Lisboa galante, Fialho 
cPAlmeida observa esse. . . sentimento. 

E quantos encontrei eu a bordo d'esse velho Li- 
guria e mesmo lá, que tendo vindo resolvidos a fi- 
xar-se em Portugal, no pequeno torrão do Minho, seu 
berço florido, -voltavam decididos a não sair mais do 
Brasil, com a desi Ilusão, a magna de não terem sen- 
tido em volta do seu peito um abraço de sincero ju- 
bilo, dispostos a adoptar definitivamente aquella terra, 
que, depois de lhes ter dado uma situação, os dotava 
também de amisades e dedicações provadas, como el- 
les não encontraram já no paiz natal, que os repudia- 
ra, a elles que nunca deixaram de o recordar com 
saudade, em cujo coração a imagem da Pátria se fora 
gravando dia a dia, indelevelmente, n'uma soberba 
agua-forte de lagrimas ! 

Um quarto de século a suspirar por esse minuto 
compensador de todos os íntimos supplicios, metade 
<Tuma vida a reconstruir essa hora de suprema felicida- 
de, em que hão-de rever o cantinho tão amado, a abra- 
çar e sêr abraçados por creaturas queridas, e uma 
vez vindos, é a cubica, o interesse, o escarneo que 
os espera. 

Não querem, então, que cada immigrante seja um 
'ladão perdido para Portugal, como registra João 
iagas. 

Mas o que fazemos nós para recuperar esse cida- 
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dão perdido? A cojlectividade explora-o. O Estado não 
o reconhece e explora-o por seu turno. A sociedade 
repudia-o. A mentalidade mofa-o. Sobre esse indefezo 
portuguez repatriado despejou Camillo todo o fel da 
sua ironia. Nos seus romances apparece frequente- 
mente o brasileiro, como figura principal, motivo de 
acção, personagem gravitante da comedia, para fazer 
rir ou para odiar, como typo grotesco ou como fonte 
de vicio e de corrupção, nunca ou poucas vezes como 
um typo de bondade, de generosidade, simples e sym- 
pathico. Ha como que um propósito em apresental-o 
grotesco e odioso, comendo muito, dizendo asneiras, 
libidinoso e corrupto. Se na sua obra apparecesse um 
brasileiro assim, um só, dir-se-ia que um lamentável 
acaso lhe deparara um exemplar defeituoso. Mesmo 
assim a honestidade do romancista prohibia-lhe a ge- 
neralisação, impunha-lhe a apresentação do typo, como 
caso de excepção. Tal não acontece, porém; Camillo 
repisa o typo, retoca as mesmas scenas, com as tintas 
variegadas d'esse riquíssimo vocabulário, cujo segredo 
lhe pertencia. Apanhando o typo pelo seu lado cómi- 
co, especialmente, o publico, que gostou sempre do 
livro que o faz rir, procurava esses romances, esgo- 
tava-os. O editor reclamava mais. O escriptor, pobre, 
vivendo exclusivamente da sua penna tão fecunda, re- 
produzia o typo, varando-o com a sua lança de humo- 
rista, apresentando-o ao leitor como um boneco de 
papel bamboleando no ar, entre gaifonas, tregeitos e 
cambalhotas. O publico continuava a rir, o editor con 
tinuava a vender. 
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Depois de Camillo Castello Branco que auctorisára 
Portugal a escarnecer os seus filhos repatriados do v 
Brasil, veio um historiador que lh'o aconselhou,. como 
um dever, uma solução. 

Nas considerações finaes do seu Portugal Contem- 
porQneo, esse homem que rolou por todos os partidos 
abaixo, ao sabor da sua vaidade pessoal, escreveu, não 
se sabe se com a penna do historiador se com a do 
ministro Oliveira Martins, isto: «Outr'ora o portuguez 
ia, voltava sem se desnacionalisar; hoje não renega a 
pátria, mas casa-se com brasileiras, desenraiza-se da 
sua aldeia e vem para o Porto ou para Lisboa formar 
uma classe exótica, opulenta, mas com um papel des- 
organisador da homogeneidade e do funccionar nor- 
mal da economia da sociedade. Cosmopolitas, esses 
caçadores de juros, nada vêem fora dos papeis: nem 
o trabalho, nem. a industria, nem o estudo. 

«Que remédio? Um único, evidente, immediato: 
exploral-os.» 

■ 

Um elemento de dissolução e de corrupção ! queria 
elle dizer. Qual seria, desses honrados trabalhadores, 
aquelle que corrompeu Oliveira Martins? Elemento de 
corrupção! mas elles, elles são os corrompidos. As 
suas acções mais puras, o seu patriotismo são enve- 
nenados por aquelles que a seu cargo tinham guar- 
dal-os da corrupção. Corrompem elles o Brasil, ou este 
a elles? Não. 

A historia da colonisação portugueza, no Brasil, è 
ma folha de serviços ao trabalho, com illuminuras do 
ais puro amor-patrio. 



158 DO CIVISMO E 

Não se limitam a tratar dos seus interesses, a 
amontoar haveres para o gozo ou a avareza egoista. 
Mais do que elles próprios è a família e o Estado 
quem lucra com a prosperidade individual do immi^ 
grante portuguez, porque elles estão sempre prom- 
ptos a festejar um compatriota que os visite, a con- 
tribuir para todas as acclamações nacionaes, a asso- 
ciar-se a tudo quanto vise a apotheose a um homem 
illustre ou a uma grande data da Pátria. 

E em qualquer ponto do Brasil onde haja um nú- 
cleo de portuguezes lá se encontrará uma institui- 
ção, quasi sempre de beneficência, a attestar o ca- 
racter nacional fadado para o Bem e o Humanitaris- 
mo. A Beneficência Portugueza, do Rio de Janeiro, 
é o typo de todas essas outras, que se encontram 
na capital e varias cidades de S. Paulo, na Bahia, 
em Pernambuco, no Maranhão, na Fortaleza (Cea- 
rá), em toda a parte onde se congregue um cento 
de portuguezes. Um dos primeiros e melhores pré- 
dios de Manáos é o da Sociedade Portugueza Benefi- 
cente do Amazonas, viva prova do quanto pode o pa- 
triotismo de uma restrictissima colónia portuguoza, 
comoé a nossa na futurosa capital amazonense, e do 
quanto vale a tenacidade, attingindo o sacrifício, 
(Tessa alma, que torna sublime a figura de José Ale- 
xandre Soares, um dos seus fundadores e propulsio- 
nadores mais ferventes. 

Ao lado d'estas associações beneficentes, muit?* 
outras de indole litteraria ou consagradas á instruceSn 
se acham já fundadas no Brasil pela família portu 
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gueza. O brazão do patriotismo portuguez foi bem es- 
culpido pelo Gabinete Portuguez de Leitura na fachada 
manuelina do seu edifício, deante do qual Guilherme 
da Silveira diz descobrir-se authomaticamente como 
se passasse ante a frontaria d'um templo. Lojas ma- 
çónicas ha exclusivamente ou quasi de irmãos portu- 
guezes (como a Loja Lusitana do Rio) em cuja acção 
secreta o Bem é o ideal e a divisa da pacifica carbo- 
nária. 

Na vida intima da colónia, como nas suas relações 
com a metrópole, o mais absoluto desinteresse pes- 
soal norma essas dedicações, impulsionando-as sem- 
pre o patriotismo, que a dura nostalgia exacerba, re- 
fina. Ah! ella faz tudo quanto pode pela sua pátria. 
Quer se trate de receber um artista, de victoriar Ra- 
phael Bordallo Pinheiro ou Vianna da Motta, quer se 
trate de saudar o Adamastor, o enthusiasmo desperta 
sempre egual, allucinado, n'uma impetuosa onda de 
sinceridade, que è a mais bella flor da alma portu- 
gueza. 

Tudo quanto contenha uma evocação a Portugal 
os enternece. Afastados no tempo e no espaço, a sua 
sensibilidade, refinada pela nostalgia, vae pouco a pouco 
emprestando poesia e virtudes ás coisas e homens do 
seu paiz, até que chega a envolvel-os n^im véo tão 
denso de sonho que as formas perdem-se. Assim, o 
coração funda uma Pátria perfeita. A saudade vê um 
oriugal inexistente, com um docel constellado de es- 
lendores. Esse mesmo patriotismo encaminha -o para 
3 fulgurações da nossa Historia ; e idealisando tudo, 
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ignorando ou esquecendo que as nações teem como 
os individuos leis orgânicas e que os homens não são 
impeccaveis, suppõem o negro presente uma projecção 
do Passado. Se os correspondentes dos jornaes bra- 
sileiros em Lisboa lhes noticiarem na chronica da se- 
mana a infâmia d'um homem cTEstado, não será para 
esse criminoso cidadão que se voltará a ira cTesses 
bons portuguezes ausentes, mas para o jornalista. 
Ai do poeta ou do romancista que tenha o propó- 
sito de flagellar erros, a audácia de amostrar os nos- 
sos defeitos ! Elles querem que se escreva apenas 
poemas, épicos, odes laudatorias. A Pátria para elles 
é isto : intangibile. 

Voltam. O amargor da desillusão! Até alli so- 
mente um ou outro publicista taxado de máo patriota, 
lhes fallára da nossa vida, reduzidos ao expediente dos 
empréstimos, ao continuo desassocêgo da controle, ven- 
do em cada vomito da Inglaterra a manifestação da 
bebedeira a que ella recorreria, como fonte de cora- 
gem, no dia em qae viesse algemar-nos de todo. Mas, 
agora, é a lamentação de todo um povo que elles ou- 
vem ao passar na rua, nos hotéis, no barbeiro, nos 
jornaes, no parlamento ás vezes. E o espectáculo a 
comproval-o ! 

Ideal em terra. Aquella sombra de purpura, que a 
sua imaginativa amorosa emprestava á monarchia, 
apparece-lhe, em pontos, desbotada. Os ministros que 
elles de lá viam com a magestade de retratos, inacces- 
siveis, muito alto, vão muito singelamente pedir-lhes 
um subsidio para o jornal do partido ou para a elei- 
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ção, offerecendo-lhes em troca a commenda, o viscon- 
dado, o pariato se tanto fôr preciso. O que, mandado 
<Taqui para lá, tinha a apparencia d'um premio, des- 
mascarasse agora : uma venda de nobiliarcbias, uma 
renda addicionai do thesoiro publico. 

Como é barato, uma bagatela, uns compram o ti- 
tulo para elles e para presentear um amigo no dia 
d'annos. Outros recusam. Francisco Ferreira Vaz, con- 
tou-me, na sua hospitaleira casa do Rio de Janeiro, que 
certo dia recebera carta d'um amigo, offerecendo-lhe 
um titulo e que isso lhe dera uma grande alegria por 
o poder recusar a tempo. 

Onde está, pois, o defeito d'essa corporação de 
trabalhadores? Que motivos de queixa nos dão elles? 
Porque são elles a corrupção ? Em cobrirem os nossos 
títulos fiduciários, arriscando os seus capitães a um 
juro incerto ? Em acceitarem dignidades, mercês, era- 
chats, de certo que não ; pode ser quando muito uma 
vaidade, que em nossa mão estava reprimir, em vez 
de, como fazemos, atiçarmos e provocarmos. O que 
não ha ahi è razão para os escarnecermos, motejarmos, 
insultarmos. Vindos com sinceros intuitos de fazer 
algum bem, è o descalabro, a ruina publica primeiro, 
a offensa depois, que os afasta. Resolvem gosar á 
parte. É natural. 

Nós, porém, não sabemos respeitar esses heroes 

do trabalho e não chegamos ainda á comprehensão de 

— te não é sobre elles que deve incidir o nosso insul- 

>, o nosso sarcasmo, o nosso despreso, mas sim so- 

•e esses parasitas do erário publico, que tomam da 
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assalto as repartições do Estado, sob o pretexto de 
que teem um diploma de bacharel ou tomaram grau 
em philosophia. 

Sejamos consequentes. É do Brasil e da colónia 
portugueza que o Portugal particular e publico vivem. 
O Brasil substituiu na nossa balança financeira a tara 
preciosa da índia. Os emigrantes portuguezes são os 
verdadeiros «maiores-contribuintes» do Estado e do 
particular. Os que lá estão como os que voltaram são 
quem sustenta grande parte das nossas províncias e 
das nossas cidades. Tirem a população brasileira a 
Lisboa e ficarão deshabitados dois terços da Avenida, 
fechará a maior parte dos hotéis, reclamarão a fallen- 
cia casas de commercio. Uma baixa de cambio no 
Brasil provocou em Portugal uma crise de que ainda 
hoje nos não restabelecemos. O Porto poderia dividir- 
se em duas zonas : a industrial e exportadora, e a dos 
bairros brasileiros. A nossa província representa a fi- 
lial da Tijuca, das Laranjeiras e de S. Christovão. 

Porque o portuguez, apesar de todo o seu amor 
ao Brasil, mantém sempre inalterável o amor ao torrão. 
Não leva, é certo, comsigo esse credo tão antipa- 
thico do italiano : «Gadanhare ! fare V America é an- 
dare in Itália / . . . » Mas, quando attinge a prospe- 
ridade, é em Portugal, no Minho, em Lisboa que pensa 
e onde se estabelece, para acabar os seus dias. 

De todos os paizes, o que menos desnacionalisa o 
nosso emigrante é ainda q Brasil. Gewgetovn, p — 
exemplo, possue uma colónia de dez mil portuguez 
Esses, porém, sim, são cidadãos perdidos, porque 



V. 
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João passa ali a chamar-se John e os seus filhos não che- 
gam a aprender a nossa língua. A população portugueza 
de S. Francisco da Califórnia (America do Norte) em 
numero de 160 mil homens, desnacionalisa-se a ponto 
de negar a sua origem ; e, n'aquelles ricos vinhatei- 
ros de S. Francisco, que adoptaram os costumes e a 
lingua dos yankees, ninguém reconhecerá o ilhéo, 
que certa noite um lugre britannico ou americano 
trouxe engajado dos Açores. 

O portuguez do Brasil, não : nunca esquece a sua 
Pátria e o único, o maior tormento do seu exilio é 
lembrar-se que pode morrer sem tornar a vêl-a. 

M. me M... disse-me n'uma das suas saudosas 
quintas- feiras: 

— «Se um dia voltasse ao nosso amado Portugal, 
beijaria o pedaço de terra onde primeiro poisassem 
os meus pés ! . . . » 

O adorável S. . . confessou-me uma vez: 

— «Vim, agora, de Minas, de S. Paulo; foi uma 
excursão pelo pittoresco e pela civilisação italiana, 
entre conforto e gratas distincções; mas que saudade 
eu tenho d'uma escapade, ha bons dezeseis annos, pe- 
las praias do norte de Portugal, Granja, Espinho, Fu- 
radouro, por ahi arriba, com um passe da «Voz do 
Povo», uns çollarinhos e umas piugas embrulhadas 
n^um jornal ! . . . » 

Se alguns cidadãos perdemos, por nossa culpa é. 
leis severas do nosso recrutamento teem uma gra- 
responsabilidade n'essa desnacionah sacão. Ao que- 
sm voltar a Portugal, elles que tinham emigrado 
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clandestinamente por Vigo ou antes dos quatorze an- 
nos, limite máximo da livre sahida do reino, perante 
as anctoridades militares, encontram-se na difficuldade 
de tirar um passaporte. Se se tratasse, apenas, de pa- 
gar os cento e tantos mil reis da remissão, bem estava. 
Mas, o peor é que se lhes diz estarem incursos ivuma 
grave pena, sujeitos a um conselho de guerra, refra- 
ctários senão simultaneamente considerados deser- 
tores. Então, é á naturalisação brasileira que recor- 
rem, que rogam como especial mercê. Outros, resol- 
vem o caso, com o passaporte d'um amigo. 

Não seria mais pratico redigir um decreto que 
visasse especialmente esses emigrantes, substituir 
a terrível ameaça d^um conselho de guerra, por uma 
lei facultativa a esses foragidos para uma vida 
honesta de trabalho, e pela qual se lhes proporcio- 
nasse indulgentemente uma simples e equitativa re- 
missão? Que considerável contribuição para o paga- 
mento dos coupons e que redobramento de concor- 
rência ao gasto dos sellos do já rendoso consulado 
portuguez do Rio de Janeiro! 

Todavia, quando nada façamos por haver de novo 
a parte mais sã da nossa população, o que urge é aba- 
far de vez esses risinhos de troça, o que se torna for- 
' coso è não- os repudiar com o motejo e o desprezo, 
para o qual nos falta superioridade moral. 

E o que succede com o portuguez de regresso, 
répete-se com o Brasil e com o brasileiro authenti . 
Ha-os que vêem aqui uma vez e que ao passar 01 i 
occasião no Tejo, mandam convidar os amigos ( * 
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contam em Lisboa, para irem almoçar com elles a bor- 
do, não desembarcando. Teem horror á alfandega, a 
tudo que os vexe. Habituados a viajar toda a costa 
brasileira e todo o Interior sem que ninguém lhes re- • 
mexa as malas, não se sujeitam a que Portugal lhes 
vasculhe o sacco de roupa suja, se lhes appetecer ir do 
Porto a Yallongo. 

Que differença entre as nossas exigências e a de- 
licadeza do Brasil, concedendo a Bordallo Pinheiro 
o transporte da sua jarra Beethoven e de toda a sua 
loiça para o armazém onde as expoz, fazendo-se lá a 
revista aduaneira! 

Somos injustos, somos cruéis com uns; somos 
anti-politicos e malcreados com outros. 

Repudiamos os dois, quando o nosso patriotismo 
e a mais elementar delicadeza manda attrahil-os a 
ambos. 

E, o que para com brasileiros é uma insolência, 
para com os portuguezes tornados é uma injustiça. 
Longe de nol-o reenviar peor, o Brasil manda-nos ó 
portuguez infinitamente melhor. 

Foi descalço e quasi nú : volta apresentável, cor- 
recto, muitas vezes. Partiu ignorante e pelo menos já 
leu, antes de chegar, a obra de Herculano, os Lu- 
síadas, o Amor de Perdição, a Velhice do Padre Eterno 
e os Filhos de D. João I. 

Mas, se mesmo assim elle desconviesse ao nosso 

-~~rio e se a sua intervenção fosse agora perniciosa? 

ttão, ainda era de si próprio que Portugal tinha a 

eixar-se e só lhe restava deixar de o apupar, sof- 
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frel-o e encarregar-se da educação dos que ainda não 
houvessem partido. 

Porque o aspecto da nossa emigração para o Bra- 
sil não é mais que a photographia, muito favorecida, da 
sociedade portugueza, reduzindo-se tudo a uma regra 
de três simples, cuja incógnita é a educação nacional. 

Os defeitos do colono portuguez, attenuados pelo 
ambiente positivista da Republica Brasileira, transfor- 
inar-se-hão em virtudes logo que o nivel moral de 
Portugal suba e se eleve. 

Tudo vae de nós sermos um reino de bacharéis, 
em pleno saque á Nação. 

Os «caçadores de juros» desapparecerão no dia em 
que prescindirmos do empréstimo, para banquetear os 
«caçadores de empregos». Somos nós que precisamos 
de progredir, de trabalhar, para que os nossos irmãos 
d'alem-mar não corem de ter na família, um tão gran- 
de ramo de parasitas. 

Quando no paiz houver cidadãos e o papel sellado 
tiver ido servir de adubo ás nossas enfraquecidas gei- 
ras de terra, as academias sepultas nos alicerces de 
escolas agrícolas; quando tivermos homens úteis, pre- 
parados para a lucta pela vida, alimentando o Estado 
em vez de o sugar, — já os historiadores-ministros 
não extranharão que, sob a mesologia americana, um 
troço de portuguezes possa transformar-se assim pelo 
Trabalho, a pontos de voltarem irreconhecíveis e, ao 
lado da nossa indolência, nos parecem extrangeiros 



Ao serão, petas longas noites de inverno frio, os 
rapazolas (isentam boquiabertos as narrativas d'um 
velhote de aldeia que presenteara a despedida d'este 
oa d'aquelle pobre de Christo, quando se foi para as 
terras de Santa Cruz, tentar fortuna ... A nota em- 
motiva sae intensa e fie! da narração singela, repro- 
duzindo os abraços, os rogos da mão do rapazote, re- 
commendando-lhe que escreva, as lagrimas das ca- 
chopas do logar, vendo partir o companheiro das ro- 
marias, a alma das desfolhadas, os lenços adejando no 
ar, ate elle se perder de vista no cotovelo da estrada, 
como bandeirolas da Afflição, que o vento brandisse 
n'um angustiado vendaval. 

Depois vêem as inquietações da mie por falta de 
noticias, as cartas do rapaz contando afinal os traba- 
lhos que passara, as doces expressões de filiai amor 
d velando o arrependimento de ter deixado a Pa- 
i, todo um transbordar langoroso e magoado de 
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melancolias, de recordações sinceramente, tristemente 
confessadas pelos arroxeados lábios cPuma saudade 
atochada. 

O auditório simples mexe-se, como querendo sa- 
cudir uma emoção avassallante. Os rapazes coçam a 
cabeça por baixo do chapelorio e as cachopas puxam 
o lenço de chita mais para a frente, tapando a testa 
e os olhos, onde deve haver o marejar rutilante 
d'uma lagrima. Àdivinha-se, pelas physionomias, que 
cada um, de si para si, protesta não cahir em tal; 
percebem-se mudos juramentos, a dentro d'alma, de 
não se abalarem da terra cara, para esse mundo lon- 
gínquo, de sonhos constellados, onde a morte e o oiro 
se encontram a rodos. 

Mas já o narrador se compraz em relatar o regres- 
so do fidalgo, esperado com festas, deitando todos a 
um canto com os seus grossos anneis onde reluzem 
pedras preciosas, abraçado familiarmente pelo senhor 
Prior, entrando na villa por entre um clarão esparso 
de victoria. 

Ahi ha o pasmo d^quella riqueza, a inveja do que 
partiu egual a todos e que vem ser o rei da fregue- 
zia, construindo capellas e fazendo eleições, juiz da 
irmandade, commendador, quando não ó coisa maior. 
O juramento de fidelidade ao torrão fica um pouco- 
chito abalado. Essa noite tem sonhos para a moçada, 
que se vê partir, em bergantins ou no dorso plumado 
<Tum cysne cor de leite, para a terra do oiro, domí- 
nios da deusa da fortuna. 

No dia seguinte, porém, aos primeiros golpes da 
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aurora esmaecida recomeça a faina salubre, honesta 
da lavoura. E ao pôr do sol, na fonte, já tudo è ale- 
gre e descuidoso, derriçando a gente nova, tanto que 
pela quebrada dos montes e pelo álveo dos regatos 
esvoaçam dulcificados eècos de paixões espargeladas, á 
suggestiva tepidez crepuscular. 

O peor ê que alguns levam o derriço mais longe, 
tomam o amor a serio, enfeitiçam-se a valer das ra- 
parigas e lá vem a allucinação do casamento. Oh í 
então é que alembra o Brasil. 

Às vinhas seccaram e o coração espuma em ruti- 
las dehiscencias de amor são. A quinta pouco rende ; 
os pães alquebrados mal se mexem. EHe é que tem 
de ir amanhando a vida ; e ella custa tanto quando 
os terrenos estão hypothecados ! Demais a terra está 
cançada, pouco produz e esse pouco è preciso para o 
passadio, o gasto caseiro, não dando para vender e 
tirar o dinheiro da coima e do fisco. A cachopa nada 
tem ou se alguma coisa possue, não n'a vão dar os pães 
ahi a qualquer pobretão . . . que dinheiro puxa dinheiro. 

O futuro mostra-se distante e incerto. — É o mes- 
mo. Estão novos, podem trabalhar, deshypothecar as 
terras, esperar, fazer casa. O corpo fez-se p'ró tra- 
balho. Coração ao largo ! 

E ao luar, na porteira ou na eira, já pelas desfo- 
lhadas, são os protestos de amor, de dedicação eterna, 
e de casamento. Pelo ar, com o zunido candente dos 
vallados, andam juras de amor fecundando as essen- 
;ias silvestres, juras de amor abençoadas que vão 
propagar as vidas, perpetuar-se no" monumento co- 
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lossal do trabalho ; amor nascido e nutrido na terra 
vae derramar a sua seiva nova fortificando a terra. É 
a mocidade que desperta para a vida, para a lucta, á 
hora alegre e tonificante do amor. O campo portuguez 
terá uma nova geração de lavradores sadios. O amor 
casto prepara para a lucta pela Vida. Elles amam. 
Elles vão trabalhar. 

... O recrutamento surge ameaçante. À época da 
inspecção aproxima-se implacável. 

Então, sim, então é que o Brasil apparece n'uma 
idèa fixa, como a redempção de um amor infeliz e a 
restauração d'uma casa de lavradores arruinados. 

Ainda se elle soubesse que tirava um numero 
alto. . . Mas se tiver de ir servir o Rei? Três annos 
de correias ás costas, separado da-niais-quetudo, as 
terras abandonadas, os pães sem o seu braço para se 
ampararem e descançar! Nada; pelo sim pelo não, o 
melhor é ir para o Brasil, fazer um pé de meia, des- 
empenhar a casa e mais tarde irão então á Igreja. 
Separados por separados, tanto faz estar na cidade 
n'um destacamento, aprendendo a recruta, como ir 
para mais longe, para onde um homem possa arran- 
jar alguma coisa. Saudade por saudade mais vale sof- 
frel-a ao ar livre em terra extranha, que dentro da 
caserna onde se ouve o toque sangrento do clarim 
em vez da toada amena, pacificante, da viola das roma- 
rias e das espadeladas — suave hymno do trabalho vi- 
ctorioso. 

Dito e feito: vendem-se os bois, arranjam-se uns 
papeis falsos e eis como se faz mais um refractário, 
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mais um emigrante que se encontra em Vigo com 
outras tantas centenas, que, se não deixaram como 
elle a pobreza das aldeias, partem com certeza arrasta- 
dos pelo mo tu continuo d'alguma fatalidade. E a bordo 
é toda uma legião de desenganados : o moço idealista 
que não quiz estudar mais, o que gastou a legitima 
paterna em orgias de actrizes, o que se arruinou ao 
jogo, o que se fartou de trabalhar sem ganhar para 
comer, o que se desilludiu das promessas do in- 
fluente amigo que o trouxera á corda, promettendo- 
lhe um emprego na camará ou nos correios. 

Semana a semana esvasiam-se os casaes, deban- 
dam famílias inteiras, num trágico êxodo de deses- 
perados. E elles lá vão — já velhitos, impotentes para 
os trabalhos pesados, ou tenrinhos que nem o nome 
de Portugal saberão ler, se o virem escripto na fa- 
chada de um hospital ; já na edade em que deviam 
ter enterrado as illusões na valia commum da dôr e 
do desengano ou cedo demais pai*a se irem á cata dç 
fortuna, ao combate acérrimo da vida. 

Quanto aos rapazes bem se lhes dá os pães que 
elles emigrem inexperientes, de olhos fechados, sem 
a menor condição de luctadores. 

— É de menos uma bocca!... E mal sabem fal- 
lar, vestem-n'os, dão-lhe dois nós no taleigo e eil-os 
que marcham, sem saber bem porque e ainda menos 
ao que vão. 

Nem o menor preparativo, nem o tempo de reu- 
rem o bastante para não morrerem de fome, se es- 
merem oito dias á espera de emprego; sempre a 
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mesma allucinação da fortuna imprevista, das magicas 
riquezas, sempre a mesma lenda do paiz das maravi- 
lhas aonde basta aportar para beber aguas de prata 
sobre um repasto fartíssimo de fructos de oiro. 

Todo o povo se prepara para emigrar. O inglez 
e o allemão, como o francez, completam a sua edu- 
cação para se expatriarem depois ; e só o fazem quan- 
do os conhecimentos adquiridos, sempre práticos, lhe 
garantem a vida. 

O italiano, se não tem essa previdência, sabe to- 
davia para onde vae, não o levando ao Brasil a mes- 
ma lenda que expatria o portuguez; este, chegado lá, 
nada manda dizer, vexado talvez de ter de desfazer a 
chimera com que fora, ao passo que o italiano escre- 
ve ao cosino, ao fraiello, a informal-os do apreço que 
o Brasil dá ao vinho italiano e ao talharino. Aprom- 
ptam-se e a família concentra-se, reune-se. Com a sua 
bagagem levam duas quartuolas de Chianti, alguns 
parmejanos e meia-duzia de peças de linho. É um co- 
meço de vida. Na sua casita térrea, não ha a tristeza 
d'um exilado, em tão boa ordem está tudo : a cama 
de bancos — ao centro—, alteada pelo fofo colxão de 
lana, que dois grossos lençoes de linho e uma manta 
de chita cobrem; a miniatura da padroeira e um ro- 
zario de contas á cabeceira ; a arca, uma mesa, algu- 
mas cadeiras com assento de cilha encordoada; em 
uma gravura, Umberto ou Garibaldi, e aqui e alli, pelas 
paredes, photographias da família ou de amigos; n'um 
prego, a caçadeira e o cinto dependurados ; todos os 
seus arranjos, muito bem accommodados, como se 



DA ARTE NO BRASIL 



173 



,',*» 

■ :\i' 



aquella família se tivesse constituído ai li ou de ha 
muito se achasse lá installada. Com as suas pessoas, 
transportaram tudo o que lhes pertencia, como se em 
vez de mudar de terra, trocassem simplesmente de casa. 
E, como emigram aos milhares, e todos assim, não 
é uma leva de colonos mas um pedaço de Itália que 
parece chegar de cada vez, com os seus trajes e os 
seus costumes. O portuguez, não: leva um coração a 
estalar de saudades, dois olhos doces e uma ingenui- 
dade de perpetua creança. Por bagagem a pequena 
caixa de Dinho. 

Só uma coisa de commum entre esses dois colo- 
nos : sobre o peito, antes da estamenha, o surrado es- 
capulário com a imagem da sua devoção. Mas, para 
que infelizmente elle tenha sempre sobre nós uma 
vantagem, o italiano, que nunca se separa da ima- 
gem da sua Madona, jamais deixa de trazer na cava 
do collete o punho negro d'uma faca grosseira e 
afiada. . . 

O colono portuguez vae desarmado para tudo. 
— Parte ! — Á tôa ! — Á sorte ! 

Fomos sempre assim : o Acaso entrou sempre na 
nossa vida como o melhor factor, o nosso authentico 
capital. Acreditamos n'uma estrella a proteger-nos e 
todos nós nas batalhas da nossa vida individual temos 
a allucinação de Ourique, promettendo-nos a victoria. 
Em cada portuguez anda um D. Sebastião; por isso 
a tragedia de Alkacer-Kibir se repete tão a meudo . . . 

Não comprehendemos que quem melhor fôr pre- 
parado para a lucta, mais probabilidades tem de vencer. 
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Ir, não basta ; è necessário saber ao que se vae. 

Isto é : quem não tiver uma profissão, um officio, 
uma aptidão a exercer, melhor fará em não se afoi- 
tar á concorrência (Tum paiz, onde só aptidões se re- 
clamam. 

Lá, como em toda a parte do mundo, ha uma con- 
dição essencial para triumphar, que é: ter alguma uti- 
lidade. 

Ora, exactamente o que mais diflicilmente se en- 
contra é um porluguez que dispense o emprego pu- 
blico e disponha de faculdades para ganhar a vida sem 
andar a mendigar uma collocação. 

Ou se é ignorante, ou se é illustrado. — Útil, ne- 
cessário, nunca! 

Assim, é sem ter um officio, uma profissão, uma 
aptidão, sem saber lêr muitas vezes, que a maior 
parte dos emigrantes portugnezes se apresenta no 
Brasil. 

Pergunta-se-lhes : 

— O que quer fazer? 

— Empregar-me. 

— Em que? 

— No que apparecer primeiro . . . 

De facto, apegam-se ao que lhes apparece, porque 
a verdade é que elles não podem esperar. Sujeitam-se, 
então, a tudo: aos mais árduos misteres, ás privações 
mais negras. Partiram sem um desígnio, apenas com 
esse muito vago de fazer fortuna, suppondo que bas- 
tava arriscar a pelle para enriquecerem. E n'isso são 
coherentes. Porque assim como não adoptam profis- 
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soes, também não discutem perigos. Nada o intimida, 
ao ingénuo portuguez : chegou com a cabeça cheia de 
illusões, mal acorda tudo cae por terra, o primeiro 
que o encontra conta-lhe o que tem soffrido, quanto 
se atura. Mas quem diz que elle recua? Com uma 
grande dôr, arrepende-se talvez de ter saido da sua 
terra, mas não dá o sen braço a torcer. Fica, resiste 
a tudo. Tudo soffre. E quem o vê mezes depois não 
o reconhece, não podendo deixar certamente de pen- 
sar no que seria o emigrando portuguez se fosse 
preparado para a grande batalha do trabalho, se sou- 
besse para onde ia. 

A imprevidência é completa: basta observar em 
que pontos do Brasil predomina a colonisação portu- 
gueza. 

Vçmos nos diversos matizes os climas de cada 
Estado corresponderem ás raças que o colonisam: o 
allemão foi para o Rio Grande do Sul, para Juiz-de- 
Fóra, para Petrópolis e, n'uma minoria, para S. Paulo; 
o italiano, chegado depois, não encontrando já dispo- 
nível um clima tão sereno como o seu, acceitou S. 
Paulo ; o inglez foge do Rio, como o diabo da Cruz. 
e só as altas especulações bancarias o podem tentar; 
o francez e o hespanhol são mais ousados e espa- 
lham- se indifferentemente. 

Decerto, não ha aqui providenciaes acasos, mas a 
prova de que Gertas raças, ao emigrarem, reflectem 
a ntes no problema e se preparam para esse facto, es- 
colhendo o clima que mais lhes convém. 

Só nós, companheiros inseparáveis da temeridade 
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e do perigo, emquanto todas as outras raças discutem, 
com uma paciência de verdadeira estratégia, os climas 
mais favoráveis, nós atiramo-nos de olhos fechados 
para o sertão ou para a beira mar, sem que nos preoc- 
cupe a transição brusca do nosso jardim d'inverno 
para as calmas tropicaes, inclementes. 

Filhos d'um paiz temperado, como é que vamos 
estabelecer os nossos núcleos coloniaes no Rio r em 
Santos, no Pará, isto é, nos pontos mais desaffectos 
á nossa climatologia, nos climas peores ou pelo me- 
nos nos mais quentes de toda a região? 

A raça, porém, è das mais adaptáveis, triumphando 
quasi sempre. 

Não haja duvida que houvesse outro povo capaz 
de colonisar e povoar a cidade de Santos 1 Apesar de 
distar apenas duas horas e três quartos de S.,Paulo, 
na estrada de ferro ingleza — a linda via da S. Paul 
Railll — com uma communicação fácil e rápida, a 
inundação italiana ainda não extravasou a população 
da capital para o lindo porto marítimo. 

Nascida da fortalezinha que Marlim AfTonso edifi- 
cou á esquerda do morro de S. Vicente ou Tumyarú, 
aos portuguezes ficou pertencendo. Os inglezes, que 
apparecem sempre onde se joguem cambiaes e se 
apontem esterlinas, n'um panno verde ou na linhagem 
d'uma mercadoria, também se arriscam até Santos. 

Quanto aos italianos, um ou outro cambista, cor- 
retor, banqueiro, alto-commérciante ; apenas alguns T 
talvez bastantes, porém de forma nenhuma em propor- 
ções, em numero, que ameace Santos d'uma invasãc 
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italiana, á conquista, como em S. Paulo, de todos os 
misteres, de todas as fontes de actividade e de riqueza. 
Mas o grosso da população, o que lhe dá vida e lhe 
empresta a sua côr, è portuguez : empregados das do- 
cas, pessoal do trafego, o pequeno commercio, os car- 
roceiros, a gente da aduana, carrejões dos trapiches, 
vendedores do mercado, conductores dos bonds, emfim, 
toda a população santista, que não é brasileira. Aos 
portuguezes deve Santos o que é, elles quem lhe sof- 
fre o seu calor senegalesco, aquella temperatura de au- 
thentica zona tórrida, aquella vida entalada entre mor- 
ros, que dá a impressão de se estar abafado, n'um 
grande caixão de paredes muito altas, cujo tampo 
superior se abrisse de tempos a tempos, só para res- 
pirar. 

O resto, os altos commerciantes, os commissarios 
de café, todo o negociante que está n'uma certa pros- 
peridade, tem lá o seu balcão, mas vae reconstituir-se 
iodas as tardes aos pendores de S. Vicente, ao vento 
salino da Barra, quando não emigra, não foge para S. 
Paulo, no Rápido das quatro e vinte da tarde. E, como 
se esses retiros não bastassem, Luiz de Mattos, creatura 
, de emprehendimento n'uma organisação de fidalgo ar- 
tista e sonhador, concebeu o arrojo da fundação de 
Nova Cintra, que seria um refugio, um sanatório, um 
paraizo, á disposição de quem precisasse repoisar, re- 
parar forças ou simplesmente fruir e sonhar. 

Santos é apenas a praça commercial, o escripto- 

>, um Banco. Alli [ganha-se, negocia-se, enriquece- 

: em S. Paulo reside-se. 
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Todos os dias um comboyo desce ás 7 horas e 
vinte minutos da manhan, com uma media de duzen- 
tos passageiros, que teem o seu bónus mensal: nego- 
ciantes, advogados, médicos, corretores, commissa^ 
rios de café, tudo gente que vive de Santos em S. 
Paulo. 

A linda viagem ! Nada que se pareça com essa im- 
pressão banal ao transportarmo-nos d'uma grande ci- 
dade interna, para outra edificada sobre um porto de 
mar. Uma verdadeira mutação de scena! Sáe-se da 
suavidade dos outeiros de Piratininga, d'uma vege- 
tação rachitica, de que apenas em S. Caetano os ita- 
lianos resgataram alguns vinhedos. Depois, começam 
de negrejar os bastos matagaes de S. Bernardo. Sur- 
prehendem-se já epiphytas e parasitas abraçadas nas 
arvores, aos beijos rubros e estridentes. A locomoti- 
va rola, perdida, allucinada. Galgam-se declives; trans- 
põem-se planícies. Divisam-se picos de montes; som- 
breiam altos de montanhas, e cordilheiras mutiladas 
e terrenos escalavrados vão ficando para traz, pros- 
trados. N'isto, surge uma eminência, coroada de bucó- 
licos casebres, que, escorregando também pelas agra- 
ras da encosta, parecem ajoelhar ante a plácida alvura 
d'um eremitério, com torres microscópicas e umas ja- 
nellinhas pastoris. 

— Alto da serra t Uma demora curta, emquanto a 
locomotiva desatréla e um brake vem substituil-a offe- 
recendo-se para nos proporcionar a saturnal pantheis- 
ta, que è a descida da serra. Entre os passageiros per- 
muta-se o Estado de S. Pavio pelo Diário de Santos. 
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Trocam-se bons dias ; gritam-se noticias, atiram- 
nos aos ouvidos com novidades. 

D'ahi a pouco, a gente sente-se levada, n'um des- 
lisar suave, voluptuoso. Uma aragem muito fresca 
consola o rosto, afogueado do pó. 

Um cabo de fios d'aço retorcidos, que potentes 
machinas fixas recolhem e soltam, mantém em cada 
extremidade o seu wagon : um desce, o outro vem su- 
bindo ; e o brake segue em frenje do trem, que um 
apparelho eléctrico relaciona com as machinas fixas. Eis 
o meio de tracção, durante esses quatro planos, em que 
a serra foi talhada para lhe abrandar o declive, que 
uma altura de 793 metros tornava pavoroso. 

Á clareira immensa succedem-se serras e céo, por 
horisonte. 

Píncaros inaccessiveis, escalejados a pique como 
um dédalo, arrecamados de lichnes e musgos, obstruem 
a paisagem ou afastam-se subitamente para nos dei- 
xar confusos com o panorama soberbo, desconforme; 
pelas rochas esboroadas serpenteiam sulcos d'agua ; 
rolando, cascateando, cantando em delgados e suaves 
fios ou bramindo em espumantes e fortes quedas, aos 
borbotões. Para lá, n'um grande vasio, a serra parece 
suspender-se do espaço. SubstrucçÕes de montanhas 
encadeiam-se n'outras e n'outras, pyramidaes ou rom- 
bas, esfusiando em picos, argamassadas em paredões, 
em blocos, em molhes, n'uma escalada portentosa 
que dá a noção do grandioso e do sobrenatural, que 
deslumbra, que impõe. E tudo isto, enriquecido e 
amenisado por uma arborisação gigantesca, que a dis- 
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tancia reduz a um tapete verdecente, desmonotonisado 
por cores que se combinam e se desafiam para um 
duelo chromatico, desde a encarnada canelleira e do 
áureo ipê ás copadas palmeiras, negrejando altaneira- 
mente como monstros vegetaes. 

Precipícios tremendos geram a vertigem ; e là em 
baixo, n'um valle fundo, algares muito brancos galgam 
céleres d'um lado a outro, como a receber nos seus 
braços espumosos aquelles vultos que parecem despe- 
nhar-se dos wagons. 

Às roldanas dos cylindros, onde corre quasi rente 
ao chão o cabo metallico, rugem com um som de 
broca, pertinaz; o filete d'agua, porém, que refresca 
esse cabo, suavisa o ruido, amacia-o. Pelos fraguedos 
cottages de inglezes ; nas paragens dos planos, case- 
bres dos trabalhadores da estrada. 

Uma toalha de neblina vela o horisonte, n'uma 
diffusa transparência, que faz ainda mais do panorama 
uma visão. 

Alguns kilometros mais. Um pouco mais de cabo. 
Entra-se no ultimo plano. A névoa rasga-se ; e ao sol, 
que descobre rebrilhamentos preciosos nas quedas 
cTagua, a magestosa Grota Funda cava-se aterradora e 
fascinante — é um algar, uma barroca, um precipício, o 
abysmo ! 

E é sobre uma ponte, que nos parece um fio d'ara- 
me, que se transpõe esse abysmo, de apavorar e at- 
trahir. Faz-se uma pausa em todas as conversas. f x 
esse murmúrio contínuo das braçadas d'aço, sorvem] 
a agua, falia, ri, canta, soluça, indifferente ou alegn 
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Ha um momento de geral anciedade, de recolhimen- 
to, de espanto, de pânico inconfessado e muda elevação. 

Alma hirta ! esmoendo a emoção deixada por esse 
quadro final, sublime e empolgante ; mas a atmosphe- 
ra vae sendo cada vez mais pesada e, agora, á medi- 
da que se topa com a primeira vegetação do littoral, é 
já um outro ar, mais quente e salino, que se respira. 

Nunca, nem na Amazónia, se pode ter uma perce- 
pção nitida do cosmos, uma impressão tão profunda 
do magestoso e do sobrenatural, como aqui, iresta 
descida dos planos. A natureza subjuga, barra-nos; o 
homem acceita a lucta e triumpha. 

De repente, ainda com o zunido das roldanas no 
ouvido, a vista escaldada da luz, do sol, fatigada de 
andar n'essa migração, n'esse vôo rápido e longo do 
pendor d'uma rocha para o leito d'uma cascata, entra- 
se por dois contrafortes de serra n'uma planície e le- 
se e ouve-se e sente-se : Raiz da Serra t 

Foi uma visão, uma allucinação, um sonho ? Tudo 
isso. Pois com tudo isso e mais meia hora de viagem, 
por terrenos alagadiços e pantanosos, em que se adivi- 
nha já o estuário, o Rápido chega, perto das dez, á 
mina, ao subterrâneo, ao logar da tortura, á masmor- 
ra — a Santos. 

Pela cidade espraia-se desde logo um fluxo de vi- 
da. Da estação parte-se para os restaurantes, onde um 
almoço aguarda já prompto os seus habituaes fregue- 
s. Durante uma hora accumulam-se forças, como 
ui batalhão prepararia as munições, o cartuchame ao 
ir para uma batalha. E que almoços ! com o maris- 
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go variado, de que as aguas do estuário da costa 
são fertilissimas, as saborosas ostras, o camarão e os 
vinhos excellentes, gelo em abundância, as fractas, 
o café, que é uma legitima essência e uns divinos 
charutos, rematando como uma laçada de seda, vale 
a pena ir lá almoçar. 

Dentro d'uma hora está-se em pleno combate. 

Gomo quasi todas as cidades brasileiras, Santos 
possue honradamente a sua rua Quinze de Novembro 
e o seu Largo do Rosário, como outrora quasi todas 
se ufanavam da Rua da Imperatriz. 

É ahi, n'esta Rua Quiuze, que se vae travar a re- 
frega. Para traz e para deante, ora em lentidão, ora 
em correrias, uma carreira de homens formiga pelos 
passeios. Ao sol inclemente reluzem ternos de brim 
branco ; e, da chusma, que além se debate e acotove- 
la, capacetes de cortiça, forrados a lona branca, re- 
frescam a vista ferida pela luz crua. Commissarios de 
café, zangãos, empregados bancários atravessam a 
rua, vêem, retrocedem, voltam, desapparecem, in- 
surgem, sómem-se de novo, andando, correndo, pa- 
rando poucas vezes ou nenhumas. 

Lojas de alfaiate, casas de modas, Bancos, escri- 
plorios de advogados e médicos, botequins com o seu 
pequeno balcão para negocio de charutos e fumos, 
ouriversarias, chapelerias, armazéns de seccos e mo- 
lhados, sapateiros, camisarias alimentam incessante- 
mente a sublevação da rua. 

O transito pela calçada é diminuto porque o sol va- 
lido prohibe-o ; caminha-se pelos passeios e aquella 
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fogueira, que parece incendiar o" meio da rua, de va- 
leta a valeta, aterra demais para que se transponha, 
sem um forte motivo. De meia em meia hora, quatro 
bonds viram sobre a rua quatro sombras, que fogem 
levadas pelos pequenos muares. 

Sob um calor tórrido esbrazeiam as pedras e os 
humbraes das casas ; respira-se dificilmente e se se 
ergue a cabeça, para sorver um pouco de ar que não 
tenha sahido já (Toutras guélas quentes, o sol cega- 
nos. Um forno, um inferno, um horror ! Não sopra 
uma aragem. E bom é, porque se ha vento, então a 
este supplicio junta-se a famosa tortura do Noroeste, 
esse vento soccado, aquecido, denso, que dá a tenta- 
ção do suicídio aos mais fortes. 

O ar pesa. A vida deve ser assim, com alguns 
metros de terra sobre o peito. 

Blak townt denominaram -n'a os inglezes. O termo 
é justo; como elles, porém, não são muito d'esses 
platonismos da justiça, não se errará, talvez, vendo 
n'isso o propósito de afugentar a concorrência* Por- 
que Santos é uma verdadeira mina de diamantes. Hoje 
então, com o melhoramento das Docas, o seu porto 
mais ficou valorisado. Por alli saem ás centenas de mi- 
lhares as saccas de café, n'uma superabundância de 
riqueza; por alli entram aos milhares os colonos, que 
as companhias de navegação transplantam annualmente 
da Europa faminta, para o colosso os nutrir e engordar. 

E apezar de tudo o negocio não cessa; a Rua 
Quinze mantém o seu movimento. 

Á porta da Bolsa, commissarios e corretores de 
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café esperam cambio. Chegam telegrammas de fazen- 
deiros, prenunciando a futura safra. De quando em 
quando, pequenos grupos atravessam da Bolsa para 
o Bar, que fica em frente, com a sua extensa sala, 
comprida, muito escura e muito fresca, as paredes 
muradas de annuncios e pinturas, a fresco, mesas de 
mármore quadriláteras, sopesando sempre cinzeiros 
de loiça, carregados de phosphoros amorphos, á alie* 
man. 

São homens do alto-commercio, que vão fechar o 
seu negocio no Bar. E alli, entre aquelle barulho de 
vozes e entrechocar de copos grossos, com peque- 
nas amassadellas redondas, como dedadas, por meio 
de saudações de cerveja — Prost! prositer! — se dis- 
cutem os altos negócios de Santos; por alli desfilam 
nominalmente as esterlinas. Quem entrar não verá 
uma roleta ; e, todavia, em torno fazem-se fortes pa- 
radas a esse aventureiro jogo do café. 

Dos grupos de bolsistas e commissarios, figuras 
tisnadas de homens do mar destacam-se, como uma 
nota alegre n'aquella batalha; são commandantes ou 
officiaes da marinha mercante, que cumprimentam e 
são cumprimentados de todos, conhecendo toda a 
gente, tanta vez ancoram no porto, nas suas periódi- 
cas idas e tornadas. 

Os seus transatlânticos italianos e allemães, as 
suas barcas inglezas, americanas, os seus navios de 
vela norueguezes, os seus lugres portuguezes lá es- 
tão atracados ao cães, varando a alguns metros d 
terra, communicando com ella, por pranchões. 



DA ARTE NO BRASIL 185 

calor permanece insubmisso. Se se visse cahir 
alguém ao chão ou uma voz convocasse o desanimo, 
fazendo um appello á capitulação do homem perante 
aquella natureza tão hostil, presente-se que a deban- 
dada seria geral. Felizmente ninguém deserta. Todos 
parecem querer aproveitar os instantes; a cidade 
tem o ar de quem ultima os seus negócios, para 
uma viagem longa, para um repoiso, uma folga, nas 
vésperas d'um dia-santo. Não ha esse trabalho, quasi 
pautado e calmo, das nossas praças commerciaes. 
Alli tudo tem pressa, afan, anciã ; deve ser uma fe- 
bre, senão é uma angustia. 

Pelas outras ruas o trabalho disputa-se com o 
mesmo ardor que na Rua Quinze. Carroções de quatro 
rodas arrastam penosamente empanturradas saccas de 
café, e do caminho de ferro aos trapiches, aos pon- 
toes, as avantesmas saem-nos ao caminho, com a 
carga a brandir, ameaçando esmagar-nos. Á porta dos 
depósitos, os muares esburgam a palha, emquanto se 
não enchem as carroças ; portuguezes hercúleos ou 
negros de oleographia, suados, meio-nús, descalços, 
vão baldeando as saccas á cabeça, correndo n'um 
passo meudinho e lento, do armazém para o carroção 
onde as jogam, ao som impulsionante d'uma melopêa 
cadenciada e barbara. Ouvem-se as pás de madeira, 
socando café, dentro, nos depósitos. 

Com o canto dos carregadores exhalam-se hálitos 
•"ornos de cachaça. Nas ruas ha um cheiro enjoativo 
café em grão e a assucar melado. 

A uma esquina, um cartaz da Mala Real Portu- 
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gueza annuncia as suas carreiras de vapores, offere- 
cendo-nos um paquete pintado a libertação para a fres- 
cura ideal das aguas e dos ventos. 

No Largo do Rosário, dois engraxadores patenteiam 
as suas toscas cadeiras de braços, em cujo espaldar 
um molho de Diários de Santos aguarda tranquila- 
mente os compradores, fieis devotos da chronica do 
popularissimo João Luso. Junto á Estação dos bonds, 
uma confeitaria dá-nos uma vaga certeza de que po- 
dem existir senhoras, n'aquella terra em permanente 
rescaldo : duas moças tomam refrescos. E alguns ra- 
pazes saboreiam um gelado discutindo as ultimas cor- 
ridas do velodromo ou a passada recita do Grupo dra- 
mático Arthur Azevedo. Uma discussão levanta-se, 
viva ; invocaçi-se os Dois Dedos de Carlitos d'Affonseca. 

Começa a chegar mais gente, aos poucos, toman- 
do refrescos, comprando doce. Vêem-se já nos pas- 
seios algumas creaturas esperando, extenuadas, o bond. 

A agglomeração da Rua Quinze adelgaça-se; ao 
fundo, no Bazar de Paris, único GkarpenXier santis- 
ta, mercam-se livros. 

Passa das três e meia. É a debandada, em massa, 
n'uma desordem, n'um atropelo. Já não ha negócios, 
interesses, amizades, conveniências, que retardem ou 
tentem. Agora o ideal é o trem ; o pólo, a estrella, o 
norte, o septimo cèo — São-Paulo. Lembra a hora do 
curaçáo, na vida de Manchester. Cessou a faina, como 
no Rio, ás seis da tarde ; com a differença de que no 
Rio a vida destaca-se apenas, a cidade continua a exis- 
tir. Aqui, não : a cidade dispersa, morre. 
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Ás 4 e. 20, um silvo de locomotiva annuncia a 
fuga (Tesses financeiros para a vida e para a frescura 
retemperante das largas avenidas paulistas, gosando a 
grandiosidade nunca monótona d'essa travessia por 
uma natureza cósmica, com os parceiros certos para 
o joguinho do solo no comboyo, sobre o taboleiro do 
club-volante, a jarra d'agua da cachoeira á espera 
n'um dos planos e lá em cima no Alto a Platêa tra- 
zendo já comsigo metade de São-Paulo. 

Emquanto que lá-em-baixo, lá se fica assediada uma 
legião de escravos brancos, na sua jaula abrazada. 

Inunda, então, a pequena cidado uma longa tris- 
teza. Casinhas térreas, cujas paredes a aragem sali- 
trosa corróe, dão a Santos trajes d'uma povoação bem 
portugueza. Ás soleiras, physionomias muito nossas : 
homens em mangas de camisa, como nas tardes de 
agosto, mulheres roliças e pequeninas, de tez cresta- 
da, tagarelam em visinhança, n'uma cadencia que 
dir-se-hia terem aprendido a fallar ouvindo gemer 
guitarras. Devem ser portuguezes. Aquelle homem 
baixote, vermelho como uma bilha de Extremoz, pul- 
sos como trancas, riso á flor da bocca, resposta na 
ponta da língua, olhar amoravel . . . 

— Você donde é? É portuguez, não é? 

— Nan sinhôôôôr ! Sô ilhééêè . . . o ! . . . 

Ora pois : é ilhéo, não é portuguez. 

E bravos que elles são, e atilados para a vida 
-3 taes ilhéos! Com elles tem de contar quem pre- 
mder alguma coisa de Santos. 

Mas, embora um ilhéo valha por quatro algaravios 



188 DO CIVISMO E 

quando toca a fallar alto e fazer barulho por todas 
as maneiras, embora pela noite tépida uma ou outra 
portinha suspire a plangencia evocativa d'uma viola, 
isso não chega a reanimar Santos d'aquelle escoa- 
mento. 

Pelas ruas mais afastadas do centro, vêem as fa- 
mílias tomar o fresco para os passeios, sentadas em 
cadeiras de verga. 

Os passos resoam nas calçadas, nos passeios, como 
se se trilhasse' uma villa, de madrugada. Aquelle bor- 
borinho de durante o dia nos cafés, mal se poderia 
reconstruir agora com esta meia dúzia de empregados 
tomando traquillamente as suas bebidas. No Carioca, 
em frente ao Largo do Rosário, caturram a um bilhar 
dois amadores, e o próprio gaz amarellado parece es- 
tar a despedil-os com bocejos. Ha ruas escuras, onde 
falta de todo a illuminação publica ou cujos candiei- 
ros cumprindo algum luto, empanaram de crepes os 
vidros baços. 

E só ás dez horas da manhan do outro dia aquella 
gente torna a reanimar-se, a sentir o seu accesso de 
febre commercial, que volta regularmente, ascenden- 
do ao meio-dia, declinando ás três horas. 

Afora isto, os concertos do Miramar, no aprazível 
refugio da Barra, aos domingos, uma corrida de cy- 
clistas, raramente umas recitas no theatro Guarany, 
o abençoado desterro de S. Vicente, ou o ostracismo 
do Guarujá, na temporada dos banhos, quando r~ 
moças santistas dão vida e côr áquelles graciosc 
chalets de tijollo, evocando trechos da Granja. 
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A vida regulamentar, ordinária, habitual consiste 
em trabalhar. E trabalhar em Santos é assim: abre-se, 
como nos Bancos, ás onze e meia da manhan, e ás três 
da tarde todo o movimento irrevogavelmente cessou. 

Ficam lá apenas os santistas e os portuguezes. Estes 
não cuidaram de investigar climas ao estabelecerem- 
se; são incapazes de procurar a compensação de uma 
vida de trabalho, residindo em logares saudáveis, onde 
o repoiso d'umas horas lhes garanta mais alguns an- 
nos de vida. 

AUi se fixaram, alli viverão até enriquecer ou 
morrer. 

Enriquecer, como, fazendo o que? — Negociando. 
No commercio. Trabalhando de dia e de noite. Encon- 
tra-os a pé o sol e o luar não dá com elles deitados, 
sem terem moirejado as suas dezesete horas. Só mes- 
mo portuguezes resistiriam a um tal trabalho n'uma 
terra, de cuja inclemência se queixam amargamente 
os próprios filhos de Santos. 

Torna-se forçoso intervir directamente na sorte 
d'esses desgraçados, preparal-os primeiro, conduzil- 
os depois. 

Conduzil-os é indicar-lhes o melhor clima. N'um 
território vastíssimo, que abrange desde 3° 10' lati- 
tude norte a 33° 45' sul, com regiões onde o thermo- 
metro sobe a 39°, outras em que desce a 2 graus 
abaixo de zero, não será impossível escolher um cli- 
— menos hostil, que qualquer d'esses procurados 

'a nossa colohisação, um outro que lhes não sugue 

ida e lhes não queime o sangue. 
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Seria preparal-os: pol-os em condições de inde- 
pendência, que lhes permittissem renunciar aos miste- 
res que os outros emigrantes rejeitam, em climas a 
que mais nenhuma raça se sujeita, educal-os para ou- 
tra coisa que não ser servo, carregador ou carro- 
ceiro. 

D'outra forma, persistindo este estado de coisas, 
os jornaes portuguezes continuarão a registrar com 
azedume que «seguem para o norte cento e tantos 
portuguezes repatriados do Brasil». Supponhamos que 
esses repatriados não trazem no escaninho do bahu 
meia dúzia de libras, que nunca ajuntariam na gleba 
da sua aldeia, e, acreditemos que elles regressam fa- 
mintos, esfarrapados, mais pobres do que partiram, 
adoentados, empenhados, n'uma total ruina. Gomo se 
entende isto, sabendo-se que o italiano e o allemão se 
repatriam ricos ou pelo menos com um pecúlio que 
lhes dá para adquirirem terrenos no seu paiz e torna- 
rem-se pequenos proprietários? — Gomo, se o Brasil 
lança mão do excedente de todas as raças, sustenta 
na Europa agentes de immigação, tendo tentado já 
fomentar a colonisação japoneza, á qual concedia 
vantagens enormes, terras, sementes, utensílios de 
lavoura? 

Ahi está. O Brasil reclama braços, agricultores, pro- 
ductores; nós enviamos-lhe — mercadores. Emquanto 
houve logar no commercio, ahi se arrumava todo o 
homem inútil para outro trabalho, que não fosse o 
empregosinho. Mas, agora já vamos tendo uma verda 
deira colónia fluctuante de desempregados, lamentan- 
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do-se por não encontrar trabalho, n'um paiz onde 
tanto se precisa de quem trabalhe ! 

Quando nos convenceremos de que a riqueza do 
Brasil não a representa o seu commercio? — Talvez, 
quando o cargo de ministro plenipotenciário de Por- 
tugal no Rio de Janeiro, deixar de ser uma sinecura, 
dada em gratificação de serviços políticos e se trans- 
formar n'um posto de vigilância aos nossos interes- 
ses ; quando os representantes do governo portuguez, 
longe de se refugiarem no paraizo de Petrópolis, n'um 
bom hotel com excellente convivência, se dispuzerem 
a trabalhar como o Conde Antonielli, que, chegando 
fatigadíssimo d'uma estação de dez annos em Africa, 
se não fixou sem percorrer os Estados do sul e os do 
platô central. Qual o ministro portuguez que passou 
do Rio de Janeiro, anão ser para assistir a alguma com- 
memoração da colónia de Minas ou S. Paulo ? Apenas a 
formalidade da posse para legalisar o meio de solver 
embaraços financeiros pessoaes ou accumular um ca- 
bedal, e regressa- se ao reino, para «descançar» e 
fruir a rendosa representação. Dir-se-hia que o orde- 
nado de ministro plenipotenciário de Portugal, juncto 
da Republica Brasileira, não era bastante para se viver 
alli e que os nossos embaixadores regressavam assim 
á ridícula situação dos seus primeiros tempos de addi- 
dos de embaixada ... no ministério dos extrangeiros. 
Dos consulados pouco mais proveito tiramos. Ne- 
nhum, com certeza, prestará a Portugal serviços como 

5 de Mr. George Ritt á França, quando cônsul em S. 

aulo e como os que continua a prestar-ihe na sua 
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situação de Cônsul Geral da Republica Franceza no 
Rio de Janeiro. Àht o trabalho cTesse homem! Em 
S. Paulo elle escrevia constantemente das 4 horas da 
manhã ás 4 da tarde, sem interrupção d'um dia ; e 
os relatórios enviados ao seu governo, com estatísti- 
cas e mappas synopticos, que elle próprio elaborava, 
só os poderia haver eguaes— que superiores, não — , no . 
ministério dos negócios exteriores do Brasil. Por esses 
relatórios minuciosos, precisos, passava toda a vida 
do Brasil, o seu movimento económico e politico, com 
syntheses certeiras, videntes. Não se restringia á tabel- 
lasinha de óbitos dos súbditos francezes ou á enume- 
ração dos que iam expontaneamente apresentar-se ao 
consulado para se alistarem no Service. O que se pas- 
sava nas outras colónias, como o que se prendia com 
a que elle representava, tudo elle registrava paciente 
e intelligentemente. Com uma encantadora orientação 
sobre questões sociaes, d'uma educação intellectual 
autónoma, uma fibra de politico, em grande parte 
herdada da sua família de diplomatas, orador imagi- 
noso e ponderado, Mr. Rift era um homem de gabi- 
nete desdobrado n'um homem de acção e de sociedade. 
Estava em toda a* parte: na liga para a propaganda da 
língua franceza, na aggremiação dos patriotas, na socie- 
dade dos Anciens Militaires, nas commissões de ker- 
messes em auxilio das beneficências francezas, no 
seu gabinete e no seu salão, attendendo a colónia 
franceza, acudindo com o seu espirito marselhez » 
phrase d'um jornalista ou respondendo elegantemenf 
a um discurso. 
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— Era um cônsul! 

— Mas era um cônsul francez : que tinha a con- 
fiança justa do seu governo, a estima dos seus com- 
patriotas, a sympathia dos artistas e intellectuaes, de 
que sempre se rodeava, a graça das altas auctoridades 
brasileiras e a consideração do mundo. Só assim, 
admittido de boa mente em toda a parte, não nas ap- 
parições de grande uniforme apenas, mas sempre, 
privando com todos, podendo e sabendo observar tudo, 
um homem chegará a ser em vez d'um papelão, uma 
entidade, com uma funcção particular ou publica. 

Ora, com a nossa carreira consular dá-se o mesmo 
que em tudo quanto entre nós diz respeito a serviço 
publico. Verdade é que os nossos cônsules sempre 
são mais úteis que os nossos ministros. Sel-o-hiam 
mesmo muito mais se outra fosse a organisação dos 
seus serviços, sobretudo se elles fossem, em vez 
de uma insígnia, proveitosos e authenticos agentes 
commerciaes, que è esta a moderna qualidade da cor- 
poração consular. De resto, como ha-de o governo 
exigir-lhes mais, se ignora o que d'elles convém re- 
clamar ? 

Nós confiamos tudo do acaso, contentando-nos com 
o que haja de vir ter ás nossas mãos. E por esta 
philosophia, eis-nos ao fim de quatro séculos com 
umas relações de mera etiqueta com o Brasil, que se 
cingem aos cumprimentos do estylo nas grandes da- 
"^s, officio para lá, agradecimento para cá, mensa- 
is amáveis, cumprimentos. 
Emquanto a Itália, a França e a Allemanha — pa- 
is 
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ra não fallar na Inglaterra — animam, com prosperi- 
dade assignalada, as suas companhias de navegação, 
nós mal sustentamos a Mala Real Portugueza, com 
um vapor mensal, que Deus conserve por muitos 
annos ! e uma carreira de vapores para a Amazónia, 
da casa Andressen. 

Tratados de commercio com o Brasil é coisa que 
não temos. Na presidência do Marechal Floriano Pei- 
xoto chegou a elaborar-se o projecto d'um tratado de 
commercio, que se dizia ser para nós muitíssimo fa- 
vorável. O praso para a approvação do tratado era de 
dois annos. Passaram-se os dois annos ; e a pessoa, 
que da parte de Portugal tinha a cargo a vigilância 
(Tesse nosso interesse, farta de ofliciar e telegraphar 
ao governo, avisando-o de que tudo iria perder-se 
por desleixo, encontrando por acaso no Rio de Ja- 
neiro, o conselheiro e banqueiro T . . . , na véspera de 
expirar esse praso, rogou-lhe que obtivesse do Mare- 
chal uma prorogação. Foi diflicil arrancar o deferi- 
mento d'essa pretenção, porque o Brasil viu n'esse 
descuido um desinteresse, que passando pelo des- 
leixo revoltante, levantara uma ponta de offensa da 
nossa parte. Julgaram-nos pobres soberbos, quando 
o caso era outro mais simples e mais triste : n'esses 
dois annos, o parlamento não podéra occupar-se d'um 
tratado de commercio, porque a politica sinha partidá- 
ria tomara todo o tempo e todos os cuidados. 

Emfim, sempre se conseguiram mais esses sei" 
mezes, que. . . egualmente expiraram sem que Porhi 
gal desse accôrdo de si, a tal respeito ! ! 
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E assim nos encontramos na situação absurda de 
não termos um tratado de commercio com esse paiz, 
que foi nosso e no qual os nossos interesses podiam 
ainda hoje preterir os de todos os outros, se os sou- 
béssemos zelar. 

Está alli um paiz adeantado relativamente no seu 
grau de civilisação, digno de ser visitado, de muita 
utilidade o estudal-o, para quem quizer participar do 
progresso inevitável, que o espera. Somos o povo 
que mais facilmente se introduziria nos seus destinos ; 
elle, o paiz que mais auxiliaria e conviria ao nosso 
futuro, especialmente a partir do dia em que o inglez 
nos tivesse acabado de expulsar, a coice, dos nossos 
domínios africanos. 

O que fazemos para isso? — Nada. 

De Portugal emigra quem quer, como quer ou 
como pode. Nenhuma previsão na sorte do emigrante, 
calculo algum aos benefícios que elle pode trazer 
mais tarde á economia nacional. 

Os governos descuram o problema, nunca forma- 
ram tenção de 'o estudar. A iniciativa particular perde- 
se por seu turno, pela maneira desordenada com que 
se dirige. 

Como os governos, os nossos exportadores não 
fazem a menor ideia do modo de estabelecer negocia- 
ções com o Brasil. 

4» 

O Estado manda embaixadores de gala, nos cente- 
irios; os commerciantes nomeiam caixeiros viajan- 
5 . . . quando calha ! 

O governo de ha muito que vive do opportunismo 
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— extremo recurso de addiar a bancarrota, sem o 
talento, o valor e o civismo precisos para deitar um 
lance cT olhos sobre o organismo nacional, ponderar- 
lhe as forças e ir combatendo lenta mas victoriosa- 
mente o mal etiológico, em vez de lhe acalmar as 
manifestações symptomaticas, não vendo que com isso 
somente logram adormecer o perigo, prolongando uma 
agonia cruel. 

O commercio mantem-se agarrado á mais ferrenha 
tradição, vislumbrando apenas o ganho immediato, 
mesquinho, sem comprehender que, transformando-se 
tudo na vida social, a maneira moderna de negociar 
è muito outra, incapaz, pelo menos atè hoje, de tactear 
a noção de que o esforço indirecto e o gasto levado ao 
desperdício são um capital lambem, que apparecerá 
tempos depois rendendo juros compostos. Aos com- 
merciantes portuguezes falta-lhes o arrojo para arriscar 
alguns contos de reis na propaganda dos seus produ- 
ctos. Se tentam uma viagem e destacam um empregado 
a angariar consummidores, não vendo, como não podem 
ver um resultado prompto, lançam as despezas da via- 
gem nos lucros e perdas, e, confirmados, recolhem-se 
ao seu rotineiro commercio, estreito, sem futuro. A 
derrocada d'uma firma importante do Norte, que per- 
deu com os representantes da Africa e da Europa os 
lucros que o do Brasil lhe dera, foi um fortalecente 
apoio para condemnarem o desbarato de sustentar 
á boa vida, viajando, um empregado, porque não te< 
o tino — que é o talento da profissão — , de calcula 
capitai necessário áquella casa commercial, para resi. 
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tir até que das semeaduras do seu arrojo brotasse e 
crescesse a grande arvore do oiro. 

Tudo quanto não seja a factura, o pedido de ven- 
das, os deixa insensiveis. Desconhecem o excellente 
balcão que ê uma boa mesa e um cavaco alegre. 

O brasileiro quer tratar com homens alegres, so- 
bretudo com homens francos ou que o pareçam, que 
comam bem e bebam melhor, sob pena de passarem 
aos olhos d'elle, por avarentos que regateiam com o 
estômago próprio. . . e com o alheio. 

O génio económico, no sentido portuguez da pala- 
vra, deve abdicar á aventura de entabolar relações com 
esse povo, que propõe assim um negocio: 

— Você vai amanhã jantar commigo, vai? temos um 
negociosito para o café. 

E da pelle do freguez sahirá sempre a despeza. É 
contar com uns tantos por cento a mais, ou, então, 
que a encommenda será elevada ao triplo. «Não é com 
vinagre que se apanham moscas» sentenceia um dictado 
portuguez, cuja philosophia os nossos commerciantes 
não attingiram ainda. 

— Um negociante de vinhos recebe nos seus ar- 
mazéns de Gaya as boas-festas d'um commissario 
do Brasil, por telegramma. Lê, conserva a papeleta 
ãeante do nariz o tempo de uma salvé-rainha e por 
fim, apopletico, exclama para o guarda-livros : 

— «O meu dinheiro dá para tudo, dá para tudo ! . . .» 
Rapem-lhe o bigode, ajuntem aos peccados mortaes 

vicio do fumo, tinjam a anilina o lenço d'algodão a 
r uns tons do tradicional tabaqueiro, e tel-o-hãa 
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perfeito, característico — o ferrenho negociante de 
20, horrorisado ante a corrupção, como denomina o 
progresso, benzendo-se a cada modificação social, 
como ao estalar d'uma praga, sobretudo. . . se lhe 
estalasse dentro da algibeira. Olhem depois bem para 
elle e confessem á puridade se está alli o victorioso 
concorrente do mercado americano. 

Os hespanhoes, mais apparentemente generosos, 
conseguiram invadir com os seus vinhos os mercados 
do Brasil, desde a perda de Cuba para cá. 

Não ha duvida nenhuma que a iniciativa particular, 
entre nós, é por emquanto incompetente. Por conse- 
guinte, emquanto a sociedade portugueza não se refor- 
mar, com uma educação geral, que produza homens 
aptos para se tirarem de apuros por si sós, o governo 
que soffra com paciência — e orgulho, se lhe aprou- 
ver—o resultado da sua obra. E tratando-se de refor- 
mas o melhor è ir já apontando o figurino a seguir. 

Porque não havemos de imitar a Itália, nós que 
imitamos todo o mundo ? Façamos como ella n'estes 
assumptos de emigração. 

— Já S. Paulo era um cantão italiano sob o pro- 
tectorado da Republica Brasileira, quando o governo 
da Amazónia pretendeu a colonisação italiana. O go- 
verno de Umberto tratou primeiro de mandar estudar 
a região : com esse fim partiu a expedição Franzzoi, 
que chega ao Amazonas armado em verdadeiro explo- 
rador. Nada lhe esquecera: um pintor, um jornalista e 
uma provisão de farinha, na previdência de por lá 
escassear o pão. 
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Hoje a emigração italiana para o Amazonas è já 
considerável. Atraz da raça foram os géneros, levados 
por companhias também italianas, com carreiras re- 
gulares e frequentes. Mas assim mesmo, o governo 
italiano parece velar de tal forma pelos seus súbdi- 
tos que, ao primeiro boato d'uma epidemia de peste 
no Amazonas, em 99, o deputado ao congresso ama- 
zonense,^ major Rocha dos Santos, se apressa, achan- 
do-se por acaso em Bolonha, a desmentil-o por tele- 
gramma, que dirige a um deputado italiano. 

Nós procedemos dando caça aos nossos emigran- 
tes, arriscando-nos a perdel-os desde o embarque, 
porque os forçamos a partir desnacionalisados, sem 
um passaporte ou com elle falsificado. Porque não os 
protegemos, antes? 

Abandonemos a repressão da nossa emigração para 
o Brasil. Abramos esses portos, deixemos sair quem 
quizer. Só os que não couberem em Portugal, se irão 
á cata d'outros ventos. A nossa raça e o nosso povo 
não se extinguirão por isso. 

Mas arranquemos da cabeça dos nossos camponios 
essa lendária riqueza que elles sonharam, e mostremos- 
lhes como a verdadeira riqueza do Brasil jaz occulta na 
terra. Conduzamol-os á terra. A terra, sim, que recla- 
ma braços e pode eugrandecel-os a elles e a nós. 

O Brasil não repudiará a nossa emigração. Calcu- 
le-se uma media minima dos emigrantes, que actual- 
mente possamos fornecer-lhe e velemos por elles. O 
nomento é excellente, este em que o Brasil pensa 
sério na sua agricultura e no seu povoamento. 









•o 



' * *2 









200 DO CIVISMO E 

A monocultura dispensava contingente de maior. E 
como era a mais rendosa essa monocultura cafeeira 
todo o fazendeiro se i Iludiu, dando balanço á sua 
fortuna individual pelos milhares de pés de café, que 
de ànno para anuo ia angmentando ás plantações da 
sua propriedade. Não se lembrava que como elle to- 
dos os demais fazendeiros pensavam e praticavam, 
devendo chegar o .momento em que o excesso do 
producção cerceasse o valor do género. Esse mo- 
mento chegou : em 1898 os commissarios de Santos 
tinham café da safra de 96. O preço da unidade des- 
ceu, a renda bruta levou um golpe fundo, e o valor 
intrínseco das Fazendas de café soffreu uma deprecia- 
ção violenta. D'ahi, a crise que se prolonga até nos- 
sos dias, complicada com o numerário em papel moeda, 
bastante amortisado já pela presidência do sábio esta- 
dista Campos Salles. 

Os estadistas e os próprios proprietários compre- 
henderam, então, que se tornava forçoso e urgente 
fomentar outra fonte de receita, para de futuro se 
não verem na dependência da baixa e da alta d'um só 
género de cultura. Pensou-se assim na polycultura ; 
isto no que diz respeito aos estados do sul. E os es- 
tados do norte colheram do exemplo o sábio aviso, 
merecendo o problema da polycultura ao Dr. Paes de 
Carvalho, illustre governador do estado do Pará, uma 
especial attenção, afim de não submetter á caprichosa 
generosidade da borracha a economia estadoal, como 
a das outras regiões federadas estiveram e estão ainc 
subjugadas á do café. 
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Ora, se no período de império da monocultura a 
Brasil rogava o auxilio das outras raças, e tinha pre- 
cisão de forças productoras, que fará hoje em que se 
trata já d'um cultivo mais completo.! Elle bem con- 
fessa essa necessidade nas vantagens que concede ao 
immigrante. 

Nós é que ignoramos ou fingimos ignorar essas 
vantagens. Todas as campanhas tendentes a prejudi- 
car o progresso da nação brasileira se teem levanta- 
do: seria curioso saber se essas campanhas são agi- 
tadas pelos que desejam afugentar a concorrência e 
ficar só em campo. O facto é que tudo se tem in- 
ventado. Primeiro foi o dragão da Febre Amarel- 
la, que é apenas o purgatório de todas as gulas, desde 
a que torna os homens comilões, até á que os faz 
vassalos de Mambrinus; e é rara a victima da fe- 
bre amarella que não commetteu um abuso qualquer, 
apresentando-se ella poucas vezes sem vir precedi- 
da d'um embaraço gástrico, a que estão arriscados 
todos os jouisseurs ou todos os ignorantes que tão cor- 
rentemente crêem que a cachaça corta a febre ou 
ainda aquelles cuja vida precária ou cujos hábitos não 
são um modelo de hygiene. 

Ha também victimas da ambição: são aquelles 
que, podendo installar-se n'uma residência salubre, 
se sujeitam a viver mal, para enriquecer mais de- 
pressa. O caso não é único e eu observei-os. Mas a 
■ior parte paga com a vida os gosos grosseiros de 
na libação fartamente regada, os recursos largos do 
aio proporciobando-lhe a imprudência. Com mais 
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uso de agua e menos abuso de cerveja, não ha que te- 
mer. A febre amarella fez-se para quem não se lava 
e suja o estômago com o sarro dos alcooes. Bem mais 
séria e mais rica no seu obituário è a escarlatina 
em Buenos-Àyres, e no emtanto ninguém faz testa- 
mento para ir á formosa capital argentina. 

Depois da febre amarella, começou-se a propa- 
gandar que murchara a arvore das patacas e o Bra- 
sil já fora Brasil. Tempos ! Bons tempos ! 

Mas, como tudo isso não bastasse inventou-se 
como bomba final o nativismo, de que se gerou es- 
se illusorio ódio aos portaguezes. 

Ódio aos portuguezes ! Quando e porque modos se 
manifestou esse ódio? Na. recepção hostil a alguém 
que se permittira hostilisal-o primeiro? — Mas toda a 
gente procederia assim! E, fora d'isto, não encontra- 
mos manifestação, vestígio d'esse ódio. 

Vae muito recente ainda, para que esteja esque- 
cida, a galhardia e o enthusiasmo com que o Brasil 
recebeu a guarnição do Adamastor; o centenário da 
índia teve por todo o paiz irmão uma commemoração, 
que foi bem um echo da que Lisboa lhe consagrou; 
e, se quizermos retroceder um pouco, não temos mais 
que folhear a collecção da Cidade do Rio, de 90, ler- 
mos os artigos de Olavo Bilac defendendo-nos da 
affronta do ultimatum inglez, com uma violência que 
nós não ultrapassámos, e que valeram a esse jornal 
um legitimo e estrondoso successo, com manifesta- 
ções conhecidas da colónia portugueza no Rio de Ja- 
neiro. O Brasil, como nós para com elle, partilha das 
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nossas dores e das nossas venturas ; e é talvez o amor 
que o portuguez tem por essa photographia da sua 
pátria que, exaggerado até bater-se se o offendem, 
o levou algum dia a intrometter-se na sua politica e a 
ser repellido, recordando-se-lhe que elle era um es- 
trangeiro. 

A febre amarella aggride quem a provoca ; o amor 
pátrio do brasileiro exaspera-se apenas quando alguém 
ataca a sua pátria. Nada mais humano e mais justo. 
Nós mesmos, que dentro de Portugal escrevemos e 
dizemos quanto defeito conhecemos ao mechanismo 
nacional, exasperamo-nos sempre que no estrangeiro 
um leve reparo, embora justo, se aponte ao nosso cara- 
cter ou aos nossos actos. 

Essa lei da naturalisação brasileira não prova 
tal jacobinismo, como se quiz aiSrmar. Ella não dese- 
jou mais do que o meio de fixar á terra o immigrante, 
— portuguez ou húngaro — afim de o tornar um ele- 
mento de accumulação, isto è, um authentico factor 
de riqueza. Porque limitando-se o immigrante a empres- 
tar ao paiz a sua actividade, consumindo o menos pos- 
sível e não empregando o rendimento d'esse trabalho 
no paiz, mas remettendo-o periodicamente para a terra 
natal, elle defrauda aquella em que se estabelece em 
parte do valor, que se ficasse empregado alli redobra- 
ria a riqueza. 

Um capital importado do estrangeiro fundando uma 

: ~dustria, qualquer exploração financeira, toma o paiz 

le o importa tributário do da origem dos accionistas, 

xia vez que os juros e dividendos regressam perio- 
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dicamente para d'qnde viera o capital. — Com os bra- 
ços, com os productores o phenomeno é idêntico. 

Assim a naturalisação brasileira tinha esse fim 
em vista, que ia completar-se com um regimen agrí- 
cola, pelo qual, tornando-se facilmente proprietário o 
colono de hontem, o amor pela terra viria realisar o 
que a lei da naturalisação deixara ennunciado. De res- 
to, essa lei não pode deixar de ser encarada como o 
fructo d'uma constituição livre, onde o estrangeiro é 
admittido de boa fé na partilha das venturas e das la- 
grimas do paiz, que escolhe para se installar. Foi um 
meio de os prender e não um fim de os afastar. 

É uma terra rica e uma terra livre. 

A Hospedaria dos Immigrantes, gratuita e hygie- 
nica, lá está aguardando os trabalhadores que quize- 
rem ir collaborar no progresso da futurosa naciona- 
lidade. 

Tudo se faculta alli ao immigrante. Chegado a 
Santos, se se destina a S. Paulo, para lá o transpor- 
tam ainda gratuitamente e lá o espera a Hospedaria 
dos Immigrantes. É alli que um proprietário rural 
o vae contracta r, dando-lhe casa para moradia na 
Fazenda e uma talhada de terreno, para elle tratai* e 
d'onde tire o legume e os cereaes para o consumo. 

Demais, a segurança da propriedade agrícola e a 
facilidade do credito é-lhes garantida pelo systema 
Torrens, adoptado pelo governo provisório da Re- 
publica. E os Bancos de credito agrícola teem pr 
tado e continuam a prestar um auxilio real e el 
ctivo ao futuro da lavoura. 
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Nada falta, pois, a quem quizer trabalhar. Nos es- 
tados do Norte dão-se concessões de terras para lavrar 
e para creações de gado. Em toda a Republica a terra 
se offerece fácil e prometledora de largos prémios. 

O Brasil continua inexplorado. Até agora não tem 
sido mais do que um alão de minas, cujo trabalho 
consistia apenas n'uma simples industria extractiva, 
desde as minas de Ouro-Preto e Diamantina atè a 
cultura de café e ao producto extractivo da borracha, 
nos seringaes amazonenses. 

A cultura dos cereaes balbucia apenas, quando o 
Brasil poderia abastecer o mundo ! 

Ora com os mechanismos modernos, que permittem 
as grandes culturas extensivas, sem grande esforço e 
diminuto contigente de braços, seria fácil arrancar 
a essa terra nova um juro de 12 a 15 por cento. 

Sem fallar na industria, que não é para nós, povo 
de agricultores, elle ahi está livre, púbere e sadio 
esse solo, onde um prospero futuro agrícola aguarda 
somente a celebração dos esponsaes d'essa terra com 
intrépidos e vigorosos trabalhadores, que triumpha- 
rão na vida dos séculos e na hora azul da felicidade 
humana. 



J 



TERCEIRA PARTE 



O SENTIMENTO CÍVICO 



A ponte fora successivamente conquistada em três 
refregas, que a deixaram juncada de cadáveres brasi- 
leiros e outras tantas vezes retomada pelo inimigo. 

Os paraguayos dispunham de numero e posições 
superiores ; a fadiga invadira o acampamento brasi- 
leiro. 

Decididamente era uma batalha perdida. A passa* 
gem do Itororó tinha de ficar assignalada, como um 
dos mais negros episódios da famosa guerra do Para* 
gnay. 

A valentia parecia ter-se exgottado ; a gloria da Pá- 
tria, a honra das aleiras, o brio dos guerreiros, em vão 
"pellavam para as forças. 

Attingira-se o heroísmo. 

E o heroísmo apenas sagrara martyres. 
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Só um absurdo, uma allucinação, a loucura,' o mi- 
lagre podiam dar a victoria. 

Quando já o desanimo crescia e a confusão amea- 
çava proclamar a debandada, o general Gurjão, com a 
Pátria no olhar e a victoria tremulando na espada, 
que empunhava, sem que ninguém comprehendesse o 
que se ia passar, precipitou-se subitamente para a 
frente das tropas, atirando-lhes esta apostrophe gran- 
diosa : 

— Vejam como morre um general brasileiro ! 

E, sem esperar um companheiro para a morte ou 
para a gloria, transpoz a ponte, rojando-se sobre o 
inimigo. 

Surgira o absurdo ! a veneração de que era alvo no 
exercito brasileiro o general Gurjão, a communicativa 
fascinação d'aquelle rasgo de dementada audácia trans- 
formaram o abatimento em violência e o enthusiasmo 
tornou-se uma fúria, um desvairamento. A apostrophe 
de Gurjão echoára em todos os corações como um santo 
e senha da victoria. As forças cahiram em massa so- 
bre o inimigo, n'uma carga allucinada, pondo-o em 
fuga, o pavilhão auri-verde flammejando n'aquelle 
ponto de honra, de sacrifício, de morte e de glorias, 
pouco antes considerado invencível. 

Estava tomada a ponte. 

Foi assim que o exercito brasileiro se apossou da 
celebre passagem do Itororó, mas foi também assim 
que perdeu um dos seus mais destemidos e ms 
amados chefes. EUe o dissera : 

— Vejam como morre um general brasileiro! 
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Entre os bravos recolhidos á ambulância estava 
Gurjão gravemente ferido. 

E a 17 de Janeiro de 1869, quarenta e sete dias 
após a tremenda acção em Humaytá, fallecia o bravo 
do 1 tororó, legando ao Pará a gloria immorredoira de 
ter sido o seu berço. 

Já a praça da Independência ostentava a gratidão do 
povo paraense no bronze d'uma estatua, quando em 
1894 o município de Belém resolveu erigir um mauso- 
léu, onde encerrar os despojos do grande morto. N'uma 
manhã ardente de agosto de 98, uma parada militar em 
frente ao cemitério proclamava o cumprimento d'essa 
divida, com um atroar de salvas, que pareciam ainda 
um echo cTaquella tragedia, consummada lá em baixo 
havia seis lustros. 

Por um acto de idêntica temeridade, de similar de- 
mência, salvou a Republica d'um golpe perigosíssimo 
o Marechal Floriano. 

— Decorrendo â revolta de Custodio de Mello espa- 
lhou-se certo dia a noticia de que os revoltosos iam 
atacar o Rio de Janeiro, bombardear a cidade, fazer 
fogo sobre a casaria. Parece que os súbditos extran- 
geiros pediram aos seus representantes protecção para 
as suas vidas e os seus haveres. Sob este pretexto, 
uma deputação das esquadras estrangeiras ancoradas 
na bahia do Guanabara foi a palácio perguntar ao Ma- 
rechal como receberia elle um desembarque das tropas 
"xtrangeiras. 

Floriano Peixoto, que eslava empenhado n'uma 
acta civil, todas as suas tropas — e não eram mui- 

14 
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tas — , occupadas em defeza da bahia, na opposição aos 
revoltosos, respondeu serenamente: 

—Abala! 

E crnzadores de quasi todas as armadas do mun- 
do, nem depois d'um concerto internacional ousaram 
oppôr a sua força bruta á energia d'um brasileiro, que 
respondia á affronta com uma sobranceria. De tal forma 
a soube exprimir, essa sobranceria, que ninguém duvi- 
dou de que effectivamente as suas minguadas forças mi- 
litares, ao effectuar-se um desembarqne das tropas ex- 
trangeiras, as recebessem cortezmente, decididamente : 

— Á bala ! 

Não estivesse a Republica Brasileira enfraquecida 
por dissidências politicas, e no seu contingente naval 
e terrestre não lavrasse n'esse momento o pavoroso 
incêndio d'uma insubordinação, e o exercito e a ma- 
rinha estivessem n^m apogeu britannico, cfue o seu 
Presidente não contestaria mais altivamente uma in- 
solencia, que era no momento uma cobardia. 

Comprehende-se por este episodio, tirado de entre 
milhares, o fanatismo que attingiu no coração brasi- 
leiro a memoria cTesse homem. Em seu preito se or- 
ganisa todos os annos um cortejo cívico, consagra-lbe 
artigos a imprensa periódica e polyanthéas de civica 
saudade correm profusamente ; o seu retrato anda pe- 
las paredes de muitas salas, em miniatura para alfi- 
netes de gravata e botões de punho, o seu nome tor- 
nou-se o syllabario d'um credo. 

Accusam-n'o de ambicioso e ha quem o apode u 1 
tyranno. 
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Amaldiçoam-n'o uns por sanguinário, outros o 
acclamam como triumphador anal da Republica. 

De facto, toda a sua politica parece ter sido diri- 
gida pelo exclusivo e resoluto desígnio de radicalisar a 
constituição, que convulsões ameaçavam ainda. Durante 
anno e meio foi d'uma prodigiosa actividade, dormindo 
com um aparelho telephonico e um mostrador Morse 
á cabeceira, não confiando de quem quer que fosse 
a transmissão das suas ordens. Essa previdenGia me- 
ticulosa ficou lendária na tradição. Audiência não a 
concedia a mais de duas pessoas ao mesmo tempo. 
O governador d'um estado, não importa qual, pergun- 
ta-lhe telegraphicamente se tal personagem politico, 
embora com credenciaes do governo legal, era de in- 
teira confiança. O Marechal responde: 

— Confie, desconfiando sempre. 

N'este texto se resume toda a sua politica, d'elle 
se infere o profundo conhecimento dos homens, o 
que o levava também a fazer elle próprio a fiscalisa- 
ção dos seus soldados. Á noite, vestido de calça de 
brim branco e casaco de alpaca, com uma badine de 
junco, chapèo molle, esse homem tão temido e tão 
odiado, lá ia n'um bond de Botafogo, vigiar a guar- 
nição, n'um período em que outro qualquer se faria 
guardar por um estadão. 

Não era, talvez, um homem de Estado; deixou o 

erário publico compromettido, exhausto. Mas quem lhe 

íegará as raríssimas qualidades d'um extraordinário 

aomem de acção ? Se elle todas tinha ! — a coragem 

té â temeridade e a sua actividade multipKcante. 



I 
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Talvez mesmo Floriano jamais pensasse em fazer uma 
presidência de homem de Estado. N'aquelle momento 
havia interesses mais sagrados : a consolidação da Re- 
publica. E esse ideal escurecia tudo o mais. Victi- 
mas, sangue, fome, que importava ? São assim os gran- 
des precursores, d'esta maneira se proclamaram todas 
as reivindicações humanas. Cada monumento do pro- 
gresso humano tem por alicerces cadáveres, das suas 
arestas evolam as victimas pelos séculos afora lentos 
ais. Obedecendo a esse ideal, todas as negras even- 
tualidades da guerra, desde o perigo á crise, o vinham 
encontrar stoicamente impassível. Um dia o ministro 
da Fazenda diz-lhe : 

— Marechal ! nem mais um nikel no erário ! . . . 

■ 

— Pois se não ha dinheiro . . . fabrica-se. 
Como homem de acção foi talvez um vulto. 
Todavia é cedo de mais para ó julgarmos. Vae muito 

perto na distancia dos tempos a memoria dos seus 
actos. De recente vestígio são ainda os seus dias po- 
líticos, na suprema chefia da nação. Ouvem-se muito 
distinctamente os rugidos de ódio, que a sua intran- 
sigência lhe acarretou ; e, os vivas estridentes dos seus 
apóstolos perturbam o socego da imparcialidade. 

O tempo que tudo amortece, abrandará idolatrias 
e ódios, inspirando fiel e serenamente a Historia. Ella 
dirá se as crueldades, que lhe sobrecarregam a me- 
moria, foram subscriptas pelo seu nome, sem d'ellas 
haver conhecimento, se não se praticou n'esse pe- 
ríodo anarchico muito facto, acobertado com o se" 
sello e que a sua virtude não sanccionarà ; ella nos dir. 
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* * 

emflm se na onda da justiça não foi levada, distra- 
hida, muita innocencia. 

FPesse insuspeito tribunal as paixões dos homens 
não empanam já a gloria, sobretudo quando ella não 
serve secretas ambições de dictadores ou de impera- 
dores disfarçados em representantes das assembléas 
populares, como esse napoleónico golpe de 18. 

Mas haja o que houver a accrescentar ou a sub- 
trahir dos actos do Marechal de Ferro, essa resposta 
perdurará sempre e ella seria o bastante para lhe lan- 
çar aos pés toda a admiração d'um povo ; se tudo o 
mais é posto em duvida como não sendo um sincero 
amor á constituição democrática, mas ambição d'um 
cônsul ou d'um imperador, ahi fica essa soberba 
apostrophe á deputação extrangeira a glorifical-o — 
patriota, brasileiro ! 

Oxalá que todo o povo pequeno, sem marinha, 
esphacelado, empobrecido e exhausto, como o Brasil 
se encontrava então, tivesse sempre um ministro dos 
extrangeiros ou um chefe d'Estado capaz de respon- 
der aos mais fortes, que quizessem sondar o seu ani- 
mo para uma violação de direitos, com essas duas pa- 
lavras d'oiro, — á bala!— que as circumstancias po- 
dem tornar a inscripção d'um heroe ou d'um suicida, 
mas cuja intensidade nada apagará. 

Parallelamente a este patriotismo d'um general 
do Império e d'um Marechal da Republica, cujos pos- 
tos se equivalem e cujos corações se adaptam coma 
duas metades d'um todo, evidencia-se no menor de- 
talhe de vida social o civismo d'esse povo. 



.S\ 
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Ainda hontem, n'essa tremenda convulsão da 
França que foi o Affaire, que abalou o mundo in- 
teiro, só a Portugal deixando pouco menos que in- 
differente, a consciência brasileira se manifestou fla- 
grantemente. — Representava-se anno passado, na noite 
de 43 de junho e no theatro SanfAnna, do Rio de 
Janeiro, a Thèrèse Raquin de E. Zola. Não foi pre- 
ciso outro pretexto para que os moços das acade- 
mias saudassem o nome d'esse rijo apostolo da 
social justiça, que teve o poder e a coragem de reme- 
xer com a sua penna o entulho dos mais torpes in- 
teresses partidários e de classe, para desenterrar do 
monturo a innocencia de um homem e a honra d'um 
povo. 

No alto das galerias desdobrava-se um panno tri- 
color, em que se lia : — Dreyfus — Viva Zola — Le$ 
Bpugon Macqmrt. 

E, antes de subir o panno para o 1.° acto, o estu- 
dante Camerino Rocha relembrou em phrases enthu- 
siasticas a gloria lucilante d'esse nome — Zola, o mais 
justo dos corações, no mais inflexível dos espíritos. 

Á apotheose das academias juntou-se a de todo o 
theatro, porque a mocidade não fizera mais do que 
exprimir o sentimento nacional. A juventude acadé- 
mica fora apenas, mais uma vez, a fremente procla- 
madora da consciência popular. Porque a imprensa 
brasileira foi das primeiras a protestar contra a 
condemnação de Dreyfus : Ruy Barbosa, com a forma 
puríssima, que caracterisa os seus discursos e os 
seus artigos jornalísticos, rompeu a sagrada campanha, 
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vindo logo outros voluntários alistar-se a combal 
por Dreyfus. 

A mentalidade brasileira estava, pois, resalv; 
na sua dignidade e nos seus créditos de clarivide: 
gaia social. 

Restava ver como se manifestaria o coração 
mais amoravel das raças. Ah ! da Mulher hrasile 
só havia a esperar um grande, umiunisono brado 
justiça. Ella que dá aos filhos com o leite a euehai 
tia do patriotismo, que a nenhum acto da vida nac 
nal é alheia, não se quedaria indifferente ante 
soffrimentos d'algnem, sobretudo sendo quem sofl 
uma mnlher, uma esposa, uma mãe. N'esse paiz 
sol e de cèos em faiança, pode ainda encontrai' 
mnlheres, capazes da crystallisação, no amor. É 
uma conversa com uma senhora brasileira qne en cò 
esta nota, que parece arrancada a uma pagina de Be) 

— Discntia-se no parlamento brasileiro ama 
avançada, que uma portentosa ligara de homem 
sciencia propunha, pugnando ardentemente pela 
ctoria do tentador projecto. A nossa conversa dec 
ren naturalmente para esse assumpto, que empolg; 
todas as attenções e a todos interessava. M. m8 S. 
era contra o projecto e ás minhas razoes oppoz est 
que visse quem o apresentara, qnem o defend 
quem se batia por elle. E deu-me informações sol 
o interesse pessoal, que provavelmente cada um i 
naladinos do projecto teria em o fazer approv 
}uiz defender um d'esses defensores do projecto, ■ 
jecialmenle pelo sen grande talento e repeti a M. 
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S . . . essa desculpa frouxa e tola que considera apenas 
um quasi indissolúvel traço do talento a falta de ca- 
racter. 

— Infelizmente, M. me S. . ., é tão geral esse des- 
equilíbrio que se chega a duvidar se não é uma 
prova de talento a ausência de qualidades moraes . . . 
Quasi todos os homens superiores são falhos de cara- 
cter. .. 

— Alto lá I disse-me ella ; meu marido tem ta- 
lento e tem caracter. 

Um povo que chega a produzir d'estas mulheres, 
ha-de sem duvida comprehender a grande dôr d'uma 
mulher, que vê uma seita de generaes e um exercito 
de reaccionários roubar-lhe a honra do marido, que 
ella conhece e que ella sabe innocente. ISPessas mulhe- 
res o heroísmo de M. me Dreyfus havia de encontrar a 
mais inebriante sympathia. 

Assim foi. 

A Gazeta de Noticias, periódico fluminense, encar- 
regou-se de recolher o producto d'uma subscripção, 
destinada a prestar uma homenagem a M. me Dreyfus. 
A subscripção foi larga, rapidamente coberta e M. me 
Figueiredo, uma graciosa dama brasileira, esposa d'um 
dos directores d'aquelle periódico, já entregou a M. me 
Dreyfus essa homenagem, realisada n'uma maravilho- 
sa obra d'arte : um cofre, fabricado de quinze pre- 
ciosas qualidades de madeira brasileira, que um sò 
operário levou todo um longo anno a juntar, a escul- 
pir pacientemente, artisticamente, e em cuja tampa 
n'um monogramma a diamantes do Brasil rebrilham 
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entrelaçadas essas duas iniciaes L. D. que se torna 
um symbolo d'amor. 

Mas maior riqueza que o trabalhado escrínio 
conteúdo: uma collecç5o de vistas photographicas 
Bio de Janeiro e uma edição luxuosa do primeiro 
tigo em defeza de Dreyfns, publicado no Rio, no . 
nal do Commercio, e subscripto pelo nome illu 
de Ruy Barbosa, a 3 de fevereiro de 1895, ist. 
quando a cotumna dos defensores do capitão 
ainda pouco basta. 

Por fim o cofre fechava ainda este soneto ai 
grapho de Olavo Bilac: 

A MADAME ALFRED DREYFUS 



Vous étiez seule, et vous avez vaincu 1'eníer, 
Pauvre cceur inondê par un fleuve de larmes I 
Vous aimiez, vous croyiez, sana avoir d'autres armes, 
Pour amollir le roc, pour attendrir le ler. 

La haine, autour de vous, grondait comine une mer. 
Chaque jour apportait de nouvelles alarmes. . . . 
Et vous voyiez sombrer vos enfants et vos charmes, 
Et 1'honneur du foyer au foncl du goufíre ainer. 

Mais vous n'avais jamais ployé sous les desastres : 
Et, calme vous marchiez sous le regard des astres, 
En atteudant du jour 1'éteraelle cíarté. 

Mère — Epousel votre Ame enorgueillit nos ames! 

Car vous êtes 1'Amour et la Maternité, 

Go3ur, miroir de nos cceur s, et Femme honneur des Femn 



[ 
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Devia ser bem esta a verdadeira jóia que o cofre 
ia encarregado de guardar e na qual se engastara to- 
do o sentimento da Mulher Brasileira sobre todo o 
talento primoroso d'esse grande poeta que é Bilac. 

Ora, um povo que sente assim as crises dos ou- 
tros, é porque está muito habituado a soffrer as suas 
e o seu sangue não aguou ainda atè o deixar na apa- 
thia passiva dos que estão dominados pelos caprichos 
de governos. 

É de ver o zelo com que esse povo, tão pródigo 
em dar quasi de mão beijada léguas de terra fértil ao 
primeiro immigrante, defende um pedaço de rocha 
agreste, despovoada, talvez inútil, que lhe contestam. 

Tal o conflicto do Brasil com a Inglaterra, por 
causa da ilha da Trindade. Era agora a perda da mi- 
núscula ilha que arruinava o Brasil! Provavelmente 
nunca pensara sequer em a aproveitar para um pha- 
rolim ; não residia alli a sua força, nem a sua riqueza, 
é certo, mas tratava-se d'um pedaço de território bra- 
sileiro, um ponto do mappa do Brasil. E tanto bastou 
para que o Brasil a contestasse á gula do bretão, con- 
testação que não duvidaria fazer a fogo, se a Inglaterra 
não tem querido abrir os olhos á evidencia da jus- 
tiça. 

Deixou assim o Brasil provado quanto é n'elle 
consciente o dever de defender o que é seu, trate-se 
d'uma mina de diamantes ou dum monte de rochas. 

Com essa mesma consciência e essa mesma in- 
transigente tenacidade procede elle na questão de li- 
mites nas Guyanas. Emquanto o snr. Rio Branco, 
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o illuslre decano dos diplomatas brasileiros, estada 
ha annos na Suissa o dossier d'esse conflicto, o go- 
verno tendo-se snbmettido á suprema decisão d'uma 
arbitragem, o povo brasileiro, por uma iniciativa 
particular, prepara-se para resistir pela força á extor- 
são d'um palmo, que seja, do seu território. 

Um poderoso capitalista do norte contava-me sin- 
gelamente como mantinha em permanente pé de 
guerra 450 homens equipados á sua custa, no ponto 
em que as suas terras defrontam com o território 
contestado. 

— «Por alli não passam elles! a minha gente tem 
ordem de fazer fogo e de declarab que me obedeceram. 
Quem responde por isso sou eu I . . . 

Vinte e cinco mil habitantes do Acre recusando 
acceitar a naturalisação boliviana, proclamam a sua 
independência, constituem-se em estado livre, remet- 
tendo notas diplomáticas a Portugal, França, Al lema - 
nha, Inglaterra, Itália, Áustria, Hespanha e Suissa. 

Teem ainda um sopro da romântica energia d'an- 
tigas aventuras, entre povos primevos, sãos e gran- 
des, os poucos documentos que esse pequeno bando 
de patriotas atirou á face encarquilhada dos povos 
paralyticos. Encontram-se esses documentos no Paiz 
de 4 de março do corrente, que diz transcrevel-os do 
Diário de Noticias, de Manáos, órgão official do go- 
verno do Acre. Eis alguns d'elles : 

— «Os protestos agreanos — Diário de Noticias 
-Manáos — Antes morto do que humilhado. Remetto 
m manifesto minucioso. O Estado Independente do 
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Acre foi fundado por homens livres. Não me attin- 
gem calumnias. triumphq è certíssimo e o povo 
brasileiro fará justiça a este Cidadão Brasileiro — 
Luiz Galvez Rodrigues de Ária. 

Diário de Noticias — Manáos — Revolucionários 
Acre sollicitam retirada tropas brasileiras auxiliando 
bolivianos ; deixem-nos a sós com a Bolívia ; brasilei- 
ros livres nunca serão bolivianos. Independência ou 
morte. Viva o Estado Independente do Acre!» 

E seguem as assignaturas dos onze chefes da re- 
volução, sendo a primeira a de Galvez. 

Mas, de todos esses documentos o mais curioso e 
o mais enthusiastico é sem duvida alguma este : 

— Manifesto dos commerciantes e negociantes dos 
rios Acre, Xapuri e os seus affluentes ao commercio 
dos Estados do Pará e do Amazonas. 

« Attendendo á resolução do governo brasileiro, re- 
conhecendo á Bolívia a propriedade dos territórios que 
constituem este Estado e auxiliando-a com forças de 
mar e guerra brasileiras para occupar esta região, que 
nunca mais será boliviana, acceitamos e somos soli- 
dários com a decisão do nosso governo provisório, fe- 
chando estes rios á navegação brasileira e não expor- 
taremos uma só pelle de borracha, emquanlo as forças 
brasileiras, auxiliando os bolivianos, permanecerem 
no território nacional. 

A borracha, que os proprietários, negociantes e 
commerciantes do Acre possuem, será empregada nas 
trincheiras que construímos em defeza da nossa in- 
tegridade. 
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Deixem-nos lactar com a Bolívia, retirem-se t 
gloriosas forças brasileiras dignas de mais alevantad 
empreza que a resolvida pelo governo federal do Br; 
sil; nossos irmãos brasileiros nunca foram offendidc 
pelos revolucionários do Acre, não podem por elles sí 
atacados. 

Os interesses do commercio das praças de Beléi 
e Manáos, nossos aviadores, acham-se garantidos 
nosso fabrico para pagamento dos fornecimentos qn 
recebemos será sempre entregue aos nossos credore: 

Deixem-nos luctar, leal e francamente, com a Bi 
livia e todos livres e honrados continuaremos, fazend 
jus ao credito e consideração que merecemos do illu 
tre commercio d'aquellas praças. 

E como assim foi accordado unanimemente e nc 
concederam plenos poderes, assignamos o presen 
manifesto, que será publicado para conhecimento 
tranquillidade dos interessados. 

Estado independente do Acre, 17 de dezembro c 
1899.» 

Este povo que annuncia empregar a sua borracl 
nas trincheiras construídas para a defeza da sua int 
gridade, é bem o mesmo que responde a um coban 
desafio d'uma intervenção europêa com essa phrase - 
Á bala! — , já agora histórica, é ainda aquelle qi 
produz um general capaz de se dar em previsto hol 
causto á gloria da pátria com uma arrebataste simp 
cidade heróica. Esse pedaço de povo, esse destemi) 
núcleo de 25:000 habitantes, não ha duvida que pe 
tence á raça brasileira. 
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Que comraovente exemplo para as enfraquecidas 
nacionalidades, chegadas ao envilecimento d'uma tu- 
toria estrangeira, embora indenominada, manchando 
a sua constellacão de feitos cavalheirescos com o es- 
carro d'uma traição a um povo egual mente pequeno, 
egualmente perseguido, mas bem differente no modo 
como sacode a sujeição t 

Como se pode explicar esta tão rápida mudança 
n'um povo que hontem commettia heroicidades cujo 
segredo parece ter esquecido?... Certamente ha-de 
haver uma razão orgânica que não foi corrigida por 
substanciaes preceitos, capazes de provocar hoje por 
integra consciência d'uma mentalidade, o que na vés- 
pera era fructo d'uma mocidade d^lma e coração e 
fibras. 

. Ora, o Brasil parece ter acreditado no aphorismo 
de Karr que diz que os pães servem aos filhos, para 
que elles se desviem dos seus erros. Porque, moço 
ainda, elle já transformou em voluntária condacta o 
que ainda podia por muitos annos esperar do seu 
immaculado coração de raça nova. 

Vae transposta uma grande distancia. 

Gurjão, escravo do dever, da honra, do brio mi- 
litar, do orgulho nacional é o patriota sentimental; 
na manifestação dos académicos brasileiros a Dreyfus, 
na encarniçada defeza da constituição republicana 
pelo Marechal de Ferro, sem deixar de se presentir o 
mesmo coração, é evidente que uma voz mais caví 
inspira esse patriotismo. 

Tiradentes, o chefe da conspiração de Minas, preso, 
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confessa tudo, porque «ao sen espirito devoto r 
gnava a mentira. » 

A 18 d'abril de 1792 proferiu a alçada o accon 
e na conformidade das leis eram condemnad 
morte, enforcados, com infâmia, o Tira dentes, 
maz António Gonzaga,— nm dos que sonhou sei 
com a Independência — , o poeta Alvarenga, Fi 
d' Andrade (sobrinho de Gomes Freire) e outros, fi 
do-lhes infamados os filhos e netos, e confiscado 
bens. A sete d'elles deviam as cabeças ser cortac 
levadas aos sens districtos, pregadas ahi em pi 
bem altos até que o tempo as consumisse. O ' 
dentes seria além d'isso esquartejado. Por alvai 
rainha D. Maria i, Tiradentes é considerado o t 
cabeça e elle só condemnado á morte. Ao ouvir ] 
sentença diz serenamente que estimava vir a jiag. 
culpas d'aqnelles que havia compromettido. 

E quando, uo momento da execução na praç 
Lampadosa, o carrasco ao vestir-lhe a alva lhe 
perdão, Tiradentes, parecendo ergner-se ainda ma 
espadaúdo busto, exclama : 

— Oh, meu amigo t Deixe-me beijar- lhe as i 
e os pés ; também o nosso Bedemptor morreu 
nós! 

N'aquelle alferes de cavallaria, nem a ain 
que fez d'elle um agitado, sublime aventureiro Ih 
rançou essa tara catholica. Fora a fé que o ele 
até á graduação de martyr. 

O Barão do Ladario cáe banhado em sangue, 
três balas, na manhã de Quinze de Novembro, 
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holocausto a uma paixão politica, pela lealdade a um 
regimen autocrata, o que representa ainda, no melhor 
dos casos, uma vassalagem de coração. 

Floriano acceita caladamente a condemnação dos 
ódios, porque é já o fructo d'uma época philosophi- 
ca, que gerara vontades. 

Os resultados podem ser os mesmos, que nem 
sempre o são. As causas remotas são differentes. 

No passado, n'esse próximo passado que pode ter 
uma nacionalidade recemnata, praticava-se egualmen- 
te o heroísmo, o feito de honra, o torneio de gloria, 
e para tudo isso bastava escutar o coração, — era o 
patriotismo dogmático, sentimental, herdado. 

Á hora presente, em que o cérebro disciplina os 
corações, seria immenso o pendão que pretendesse 
estampar toda a letra d'esse hymno de guerra e de 
paz, que desbancou as façanhas para implantar a or- 
dem, que desterrando os bellos e raros arrebatamen- 
tos allucinatorios acclama senhor absoluto o pensa- 
mento e prefere á divisa — Pela Fé — declamatória, 
romântica, vexatória para o homem, esfoutra, que 
é um lemma, envolvente de nobre dignidade — Pela 
Razão ! 

Morrera o patriotismo ? Desbotára-se sequer ? 

Ao contrario: elle só fizera crescer, avivar-se 
transformar-se nMsto, n'este lindo credo para se ler 
de pé — o Civismo. 

E essa evolução philosophica fel- a Augusto Conte? 
On, como quer Bruno, soffrera mais o Brasil mental ; 
influencia do monismo hegeliano? 
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Eis o que pouco importa saber dentro (Testa 
obra, cujos restrictivos do... da..., no seu titulo, 
são um inconfundível aviso prévio da sua ligeiresa. 
Essa duvida daiwios-hia, como a Bruno, um substan- 
cial volume, para ao fim termos de repetir, talvez, a 
mesma pergunta, que seria uma rendição á mesma 
duvida inicial. 

Houve 1 , é o ponto capital, uma revolução social 
feita á custa de uma larga evolução philosophica, 
que envolveu a mentalidade de todo o paiz. 

Thobias Barreto, Benjamim Constant e outros pro- 
fessam na communidade comtista e das suas cathedras 
propagandeiam a moderna reforma. Das vastas obras 
de critica e comipentação passa-se ao folheto de vul- 
garisação, sobe-se ao cabeçalho dos periódicos e pro- 
daraa-se a humana, a tentadora doutrina. 

O espirito d'uma raça nova apaixona-se pela nova 
philosophia, e rapidamente crescem os adeptos, es- 
palhando-se a formula comtista com o mesmo sopro 
de incêndio, que se ateara por todo o resto do mundo. 

Adoptada e popularisada a doutrina, vae-se das 
formulas ao ritual; e Teixeira Mendes e Miguel de 
Lemos, fieis do apostolado ortodoxo de Laffite, inau- 
guram o Templo da Humanidade, no Rio de Janeiro, 
guardando para elles as insígnias de pontífices do 
novel culto. 

Mas ha mais e essa é, talvez, a magna prova de 
"uanto foi rôal e decisiva, na transformação mental 
o Brasil, a influencia positivista : o lemma do seu 
bilhão — Ordem e Progresso. 

15 
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A própria moeda, o humilde vintém de cobre lá está 
a confessar as leis qne o cunharam, n'aquella humil- 
de inscripção: Vintém poupado, vintém ganho t — E 
por toda a parte, nas inscripções das bibliothecas, na 
orientação da obra litteraria, em tudo e por tudo um 
grande rastro marca a áurea passagem do pontifical 
de Gomte, por aquelles mundos. 

Às especulações de espirito concentraram-se n'uma 
conducta civica, impregnando da sua essência a mar- 
cha inevitável do gigante. 

N'uma sociedade chegada á perfeição de cada um 
julgar seu direito apenas o cumprir o seu dever, toda 
a expressão da mentalidade se affirma fatalmente, con- 
correndo como outros membros d'uma equação para 
o teimo final — o progresso. 

Assim o poeta reclama auctorisadamente a attenção, 
entre nós só dada a pregadores catholicos ; o roman- 
cista governa e o papel da Imprensa, sobre não ser 
servil e dependente é beneficamente superior, guia, 
propheta, marechal de campo e padroeiro. 

Essa independência confirma-se no respeito de que 
gosam dentro d'uma redacção os collaboradores, não 
sendo raro vêr no mesmo jornal dois companheiros 
de trabalho batendo-se n'uma franca pendência intel- 
lectual. Não vae muito longe que Arthur Azevedo e 
Oscar Guanabarino travaram dentro das columnas do 
Paiz — que se honra de ter os dois por collaborado- 
res — , uma verdadeira polemica, a propósito de esco- 
las musicaes. 

E, em dois annos já de collaboração para a mesma 
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folha, eu nunca soffri o desprazer de ver alterado um 
dos meus humildes períodos, de me inutilisarem umas 
linhas, de me eliminarem o que quer que fosse. É 
de justiça registrar que isto não é regalia exclusiva 
dos collaboradores de O Paiz, mas uma característica 
de toda a imprensa brasileira. snr. Ramalho Orti- 
gão achou-se no grato dever de agradecer á direcção 
da Gazeta de Noticias, no prefacio da Hollanda, a in- 
teira liberdade de espirito que sempre lhe concederam, 
durante os largos annos da sua sensacional collabo- 
ração. 

Varias são as razões e dignas de narrar-se, para 
saber-se de que modo a imprensa d'um paiz, cuja 
primeira typographia foi queimada por ordem da me- 
trópole, consegue attingir essa suprema virtude da 
nobre emancipação mental. 

Primeiro o anonymato é, por antipático, reduzido á 
expressão mais simples, quasi todas as secções crea- 
das por um jornal sendo conhecidas pelo publico e 
mesmo que subscriptas por pseudonymos, estes tam- 
bém popularmente familiares aos leitores, atè cahirem 
as viseiras de lassas que vão tornando-se as fivellas. 

Depois, o corpo redactorial não 6 recrutado na mi- 
séria dos dèclassés, nem pago pobremente, miseravel- 
mente pelas secretarias de Estado, como o de qualquer 
órgão ministerial da capital portugueza. De profissão 
ou transitoriamente, como subsidio a outra qualquer 
carreira incipiente, os jornalistas são em geral homens 
formados ou estudantes de medicina e de direito. O 
>roprio quadro da revisão preenchem-n'o intelligentes 
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e illastrados académicos, que teem a felicidade de não 
descançar no parasitismo da contraprudecente me- 
lada. Todo o mondo lacta, trabalha, vive com honra, 
isto é, com independência moral e mental. 

Quando uma imprensa é servida por escriptores e 
não por funccionarios públicos, as suas largas edições 
disputadas pelo publico e não subvencionadas pelas 
verbas secretas da policia, do governo civil ou dos 
ministérios, essa imprensa representa effectivamente 
uma voz, uma ideia, uma força. A direcção da fo- 
lha dispõe do mais completo segredo da divisão do 
trabalho, que é entre elles perfeita e de óptimos e 
visíveis resultados. 

Tudo obedece a um regimento infringivel. Cada 
collaborador tem a seu cargo uma secção, segundo a 
sua especialidade no metier, porque se tiver de tra- 
tar-se uma questão que pertença por sua vez a uma 
sdencia ou a uma arte especiaes, então chamam-se 
sábios e artistas, a subsidiarem com o seu talento 
particular a auctoridade da folha. 

Desconhe-se essa accumulação de funcções, que 
arvora o noticiarista em redactor politico, o repór- 
ter em critico d'arte. 

Basta percorrer a installação d'um d'esses perió- 
dicos fluminenses, que occupam, como o do Paiz, 
três largos prédios, para se adivinhar a ordem, o me- 
thodo que reina n'essas casas. Alli tudo tem o seu 
posto, o seu logar, a sua secção, os seus direitos e os 
seus deveres. 

Ha o redactor politico que nada mais faz que o 
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artigo de fundo, embora se passem dois, três e quatro 
dias sem um facto importante, que dê um assum- 
pto e elle tenha umas ferias eventuaes, descontadas 
amanhã onerosamente se alguma convulsão acòmmet- 
ter essa hysterica que é a politica. A traducção de 
telegrammas, cujo serviço é abundante nos jor- 
naes brasileiros : duas e três columnas entre nacio- 
nal e estrangeiro, constitue o exclusivo trabalho de 
um ou dois indivíduos. Ura grupo de noticiaristas 
limitam por ahi a sua pesada e inglória tarefa. O 
critico lheatral, o critico musical, o critico litterario, 
o critico d'arte são entidades distinctas. E em pelo- 
tões diurnos e nocturnos rendem-se os reporters. 

Isto sem fallar na collaboração extraordinária dos 
escriptores nacionaes consagrados, que aportam, flu- 
ctuantes, hoje àquelle com um rodapé, amanhã a ou- 
tro com uma chronica, prestando fraternalmente o 
brilho vivo da sua penna, sem o odioso monopólio 
e a affrontosa grilheta a um diário que exigisse a fi- 
delidade por uma miserável mensalidade. Muitos ha, 
Bilac, Coelho Netto, Àrthur Azevedo, Luiz Murat e 
Machado d'Assis por exemplo, que fazem em dias 
certos da semana o numero de sensação dos saraus 
de gala das primeiras paginas dos grandes jornaes. 
EUes são por assim dizer as vinhetas, que vão de 
mão em mão, hoje na Gazeta, amanhã no Paiz ou na 
Noticia, acompanhar com o decorativo dos seus no- 
nos e da sua scintillação de chronistas, as largas 
lições da imprensa brasileira. 

A accrescentar ainda os correspondentes da Eu- 
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ropa, em Paris, em Lisboa, em Milão, em Londres, 
em Berlim e collaboradores afamados como Max 
Nordau, que a Gazeta de Noticias se dá ao luxo de 
pagar, como tantos annos teve também o privilegio 
no Brasil das chronicas do sr. Eça de Queiroz e do 
sr. Ramalho Ortigão. Não fora a crise que ainda está 
soffrendo a imprensa brasileira, resultante da crise 
geral do paiz e do encarecimento do material typo- 
graphico, e nós continuaríamos a vel-a recrutar os 
mais gloriosos dos nossos escriptores. Se assim 
não fosse, o Jornal do Commercio não se limitaria de 
certo á collaboração portagueza da snr. a D. Maria Amá- 
lia, e outros, que já d' isso se poderam ufanar, não 
prescindiriam d'essa águia imperial, que è Fialho 
d'Almeida, sem duvida um dos maiores escriptores 
que teem tido terras de Portugal. 

Ora, d'esta divisão de trabalho, perfeita e rigo- 
rosa, resulta que o artigo de fundo não entra na 
composição tarde e a más horas, porque cada um 
tendo a seu cargo um só género de trabalho se des- 
empenha, com tanta promptidão como esmero. 

Esse escrúpulo reside em todos os membros da 
redacção, não importa qual seja a sua categoria. E ai 
d'aquelle que se desmandar I No Commercio de S. 
Paulo appareceu uma manhã o secretario da folha, 
furioso com os «senhores revisores» porque lhe tinham 
deixado passar duas gralhas. 

— Duas gralhas ! Logo duas, maldicção ! . • . Multa- 
dos em dois mil réis. 

Estão ainda aqui no ouvido os berros do Jovino 
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Ayres, quando redactor-secretario de O Paiz, excom- 
mangando o paginador que lhe alterara a ordem d'uma 
columna ou tornando responsável do alto delido o 
repórter que deixara escapar uma noticia, dando assim 
aos collegas o supremo triumpho d'om furo, que faz 
o sonho de todo o informador de periódico brasileiro. 

Pois o Brasil já vae tendo nas suas gazetas discí- 
pulos da reportagem americana 1 

Conta-se de Paula Ney — que esteve para ser tudo, 
medico, jornalista, orador, politico, etc, não chegando 
com effectividade a ser nada mais que um genial hu- 
morista, cuja memoria se ficou em grande parte delida 
nas vigílias da sua radical bohemia — , successos de 
alta reportagem politica, qne a serem verdadeiros, 
são de facto assombrosos. 

Este, por exemplo: tratava-se de certa questão 
grave, sobre cnja solução ninguém tivera noticia, no 
dia em que se esperava. 

— Só se fosse o Jornal que houvesse recebido 
telegramma..., lembrou alguém. 

Ney enfia pelas ofQcinas do Jornal do Commercio 
dentro, vae direito ao chefe e pede-lhe vinte mil reis 
emprestados. 

—Qne não tinha alli. . ., protestava a dita pessoa. 
E, emquanto ouvia as desculpas, Ney ia esquadri- 
nhando os graneis, pensando comsigo: telegramma 
d'esta importância deve ser dos primeiros a compòr- 
se... em normando grosso... impando de entreli- 
nhas. . . 

—Que era preciso ir metter um vale. . . 
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I 

— Pois que fosse, elle tinha mesmo precisão 
n'aquella noite... E dava em passeiar, simulando 
agitação. (Aparte, olhando um granel.) — Deve ser este 
ladrão, reluzente de tinta, que parece já ter levado rolo 
soffrego). — Podia ir descançado ! . . . Elle não arredaria 
pé entretanto. 

Logo que se apanhou só, Paula Ney tirou o lenço y 
dobrou-o, leu as primeiras linhas do pedaço de com- 
posição envernisada pelo rolo, e, sem perda d'um ins- 
tante, ponsou-lhe o lenço alisado, comprimindo-o com 
o braço. 

Se tal facto não aconteceu, o engenho e a audá- 
cia tradicionaes de Ney tornam-o tão verosímil, que 
não admira terem-lh'o endossado. Demais, não era o 
primeiro lance espirituoso, de que sairia triumphante* 
Eram bem conhecidas as suas partidas de ivisht em 
casa d'um homem politico, durante as quaes as mes- 
mas phrases ao jogo lhe davam ensejo a trocar com 
o politico ditos de espirito, cujas respostas a obser- 
vação lúcida e repentista de Ney trespassava de psy- 
cologia, apurando das meias palavras do parceiro a 
informação que desejava. 

N'outro género, Juvenal Pacheco conta na sua? 
vida de repórter engraçadíssimas trouvailles, como 
esta : perpetrara-sç em S. Paulo o assassinato de um» 
senhora, cujos auctores ficaram sempre occultos no 
mais denso mysterio, passando-se todo o crime em 
condições de singular rocambolismo. 

A auctoridade postara sentinellas á porta do pré- 
dio, onde fora commettido o crime, dando ordens 
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terminantes para que ninguém entrasse. Os repc 
ters tentaram romper, allegando a sna identidad 
invocando razões, direitos, usos, privilégios, mas 
soldados permaneceram inflexivelmente obedientes 
ordens do delegado de policia. 

Juvenal Pacheco foi dos últimos a chegar ao Ioga 
e procurando indagar primeiro dos collegas o qi 
havia, soube então que elles ainda não tinham podi 
penetrar no prédio. Riu,troçou os camaradas e caprich 
so, como bom paulista, fechou uma aposta, que eite g 
nharia se lograsse transpor aquella colnmna de dragõe 

Cahia nm d'esses serenos, em que as noites pa 
listas são tão ricas. Juvenal ergueu a gola do sob) 
tudo, derrubou o chapéo de coco sobre a testa, espet 
ao alto n'uma das algibeiras do agazalho, a benga 
fincou as lunetas e, retrocedendo, rompeu pela multidí 
como se acabasse de chegar ao local, rasgando ás col 
veladas o poviléo e ao mesmo tempo grilando ás se 
tinellas : 

— nó seus guardas I Ó seus guardas I Então n 
ouviram as ordens do senhor delegado? afastem 
essa gente, vát» 

E, emquanto os soldados faziam recuar o po 
ainda mais, tremendo de não terem talvez cumprido 
ordens do senhor delegado, o sujeito de sobretu 
claro, sempre com a bengala empunhada na algibeh 
como nm bastão de alcaide-maior, sumia-se no pred 
) que valeu a Juvenal trazer d'alli alicerces inda ti 
;tos de sangue, para a reconstrucção do crime, q 
foi talvez o primeiro que elle teve de noticiar de 
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Dmpanhado d'um histórico, que é capaz de levar até 
juinla geração da victima. 

Infelizmente, a cruel verdade è que os brasileiros 
tão em matéria de publicidade muito mais adeantados 
que dós ; desde o pessoal ao material typographico 
.iia imprensa acha-se modernamente fundada. Raro è 
jornal que não introduziu ainda a stereotypia ; são 
Igarissimas as maehinas rotativas, e alguns como 
Noticia apparocem quotidianamente em papel cor de 
sa, como se fossem para umas bodas ou quizessem 
mmemorar alguma dactá, com uma edição especial, 
que elles teem sobretudo de invejável, esses perío- 
dos fluminenses, é a ordem que preside a todas as 
cções ; quer se entre na administração, quer se pe- 
tre no gabinete do gerente, quer se espreite para 
escriptorio do guarda-livros, quer se perscrute as 
íiciuas, aquella ordem encontra-se uniformemente 
iplantada em todas as dependências do jornal, attin- 
ndo a disciplina. 

Pode-se ir de dia on de noite á redacção d'um jor- 
il, que encontraremos sempre pessoa competente a 
tem nos dirigirmos. 

Na redacção de O Paiz, ao meio-dia chega o secre- 
rio da redacção, que abanca immediatamente, para 
leitura da collaboração, — porque nada se publica, 
ida se compõe sem o seu lazzuli timbrar o original 
in um grande V — , para as conferencias com o publi- 
i, que procura a folha e os seus redactores como a 
u director espiritual, para ir distribuindo aos noti- 
aristas as primeiras informações dos reporters, que 
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segundo resa o regimento devem comparecer ás dez 
da manhan na redacção, e de lá se destacarem. Até 
ás 6 horas da tarde, esse homem lê, escreve, recebe 
gente, transmitte ordens, parlamenta com o director 
das offlcinas, acolhe reclamações, registra informações 
politicas ainda por propalar, interrompendo-se apenas 
um momento á l hora da tarde, em que se serve o 
café. E ás 8 da noite já lá está de novo abancado, 
para não tornar a sair senão á 1 hora da manhã. Alli 
se recebem todas as pessoas, quer vão reclamar con- 
tra algum ramo do serviço publico ou queiram ro- 
gar a interferência do Paiz para qualquer desgraça 
pessoal. É subir ao primeiro andar, a porta á direita 
li está sempre aberta e a redacção franqueada aos in- 
teresses do publico. E tal é a affluencia diária a essa 
redacção, que o visitante nota- a logo ao dar com os 
olhos n'uns letreiros pregados nas paredes, redigidos 
n'estes termos : 



«a sala da redacção é logar de trabalho, 
as .conversas prolongadas prejudicam serviço 
dos redactores. 

Sejam breves, pedimos a todos». 

Além d'este secretario de redacção, quasi perpe- 
tuo, descerrando aquelle farto reposteiro de velludo 
grenat encontrareis á esquerda Quintino Bocayuva ou 
Eduardo de Sala monde, senão os dois, n'um amplo salão, 
murado a estantes de livros preciosos, n'um como 
symbolico desafio da Sabedoria á Força, que se lhe 
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defronta accumulada níquel la panóplia de sabres, de 
garruchas, de facas de matto, de espingardas e clavi- 
notes, parecendo inclinar-se deante d'aquella secre- 
taria no logar de honra como se estivessem já a sau- 
dar um chefe de Nação, com toda uma continência da 
punhos pregueados e baionetas lampejantes. 

Pelas cinco horas, se entrardes n'esse salão, tereis 
a impressão d^uma camará cuja sessão foi interrom- 
pida por quinze minutos: senadores, deputados, offi- 
ciaes do exercito e da armada, diplomatas espalham-se 
em grupos, entaipando a secretaria de Salamonde, que 
escreve conversando, outros encostados ás saccadas, 
uns tantos cercando Rodolpho d'Àbreu e todos os que 
podem coroando n'um circulo de admiração e de preito 
a figura espiritual d'esse temperamento de raça, que é 
Quintino Bocayuva. 

Se outra ordem de assumptos vos levam ao Paiz, 
então retrocedei que lá ireis encontrar no seu artís- 
tico refugio, todo decorado a photographias e telas, a 
affabilidade corporisada na pessoa do mais attrahente 
dos cavalheiros, esse fidalgo Belarmino Carneiro, o 
redactor- gerente, que tanto pode ser um pernambu- 
cano como um europeu. 

Mas desejando fallar ao coronel Manoel Cotta, não 
vos deis ao trabalho de o procurar, porque é tão pou- 
co fácil saber onde está, como diflicil não o encontrar 
em qualquer sala que entreis ; Cotta circula incessan- 
temente, parecendo a nada prestar attenção e dandc 
fé de tudo, tão depressa fechado n'um gabinete a es 
tudar um negocio como deante de vás-, na mais gau 
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leza das alegrias, embrenhado na politica do jornal e 
logo a tombos com o caixa e d'ahi a pouco infor- 
mando-se d'um acontecimento, pelo telephone, para 
voltar junto de vós fallar-vos n'um livro ou n'uma 
peça de theatrò. 

Entra-se para fugir ao barulho da Rua do Ouvi- 
dor e sae-se d'alli com febre, tal o ambiente de tra- 
balho, de politica, de agitação que ha em todos. 

É o typo do jornal brasileiro. Trazendo uma 
energia inicial considerável, que lhe imprimiu a sa- 
bia direcção do conde de Mattosinhos, seu fundador, 
o Paiz tem resistido a todas as procellas, n'uma li- 
nha inflexível de conducta civica. Á sua porta vae 
: bater a Alma Nacional para lhe glosar as trovas da 
endiabrada Folia popular, como para o envolver no halo 
do seu desespero e do seu lucto. 

D'ella pode dizer-se, da imprensa brasileira em 
geral, que representa a opinião publica, porque a gover- 
na, porque é ella quem a forma, ao contrario da im- 
prensa cToutros paizes,' em que o jornalista anda a apal- 
par a opinião para a lisonjear, modelando por ella a 
orientação da sua folha. A mais insignificante noticia 
tem um grande poder sobre o espirito d'aquelle publico. 

Uma serie de artigos n'um jornal brasileiro vale 
um bombardeamento de canhões. 

A essa independência, que caracterisa toda a im- 
prensa brasileira e que marulha em todo o movi- 
mento circulatório do organismo nacional, se deve ir 
iscar a causa dos contínuos debates, que no seu 
íio se ferem, ás vezes n'um tom tão violento, tão 
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azedo. Ah! feliz do povo, cuja imprensa não é um 
hosanna ao coração do chefe de Estado, ou uma ma- 
rezia de apotheoses a equivalentes partidarismos, que 
tanto podem ter um nome, como um numero ! Lá não 
são os partidos que formam os jornaes, mas sim os 
jornaes que fundam os partidos hoje, e que os dis- 
solverão amanhã se o civismo lh'o impuzer. 

Às questões debatem-se á luz do sol ; as consciên- 
cias desvendam-se sem susto. 

Escrever no Brasil, sobretudo escrever em jornaes T 
é na maior amplitude do termo— combater. Porque o 
homem que hoje maneja uma penna, não está livre 
de amanhã ser obrigado a brandir uma garrucha. Foi 
assim que José do Patrocínio se defendeu muitas ve- 
zes (Taquelles que, não o podendo vencer, o tentaram 
supprimir. E esse homem que tudo tentou, tudo soffreu, 
tudo soube soffrer. 

Batia-se diariamente na imprensa pelo abolicionis- 
mo e diariamente era injuriado. Intérminas noites an- 
dou pelo matto dando fuga a escravos, que acoitava e 
col locava em terras distantes d'aquellas d'onde haviam 
fugido, chegando a esmolar em plena ma para o res- 
gate d'alguns, que eram apanhados pelos «caçadores 
de matto». Foi n'essas expedições pelo Interior, nas 
quaes elle ia antecipadamente realisando o que a sua 
penna reclamava da sociedade e do throno, que elle 
correu serio risco, muitas vezes. 

Mas, quando Patrocínio ascende verdadeiramente 
á consubstanciação d' um espirito è ao responder ás 
injurias : 
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— Pugno pelos meus. Sou negro e quero vêr os 
negros libertados. 

Envergonhasse-se este homem do seu nascimento; 
não fosse elle coherente no ímpeto com que trabalhava 
pela cruzada da abolição e antes de ser assignada a lei 
áurea elle haveria cahido abaixo do seu pedestal, 
reduzido a cacos. Assim, esse negro ficou para todo 
o sempre com o seu nome e a sua efligie d'uma 
brancura immaculada, essa brancura que vem dos co- 
rações espiritualisados pelo Bem e pela Justiça. 

Certo que elle não foi o único campeador da abo- 
lição ! Revoltas sociaes nunca as fez sósinho o seu he- 
roe ; nem um homem podia chegar aos pulsos de uma 
raça — oxalá!— e com as mãos quebrar-lhe as alge- 
mas, abrir-lhe as gargalheiras com a mesma facilidade 
que se desata um nagalho. Accumulação de todos esses 
infinitamente pequenos dos sacrifícios anonymos, das 
vontades humildes, dos innarraveis esforços, da pró- 
pria platónica adhesão dos fracos, das heróicas proe- 
zas aos recantos, eis o que foi esta — o que são todas 
as flechas da grande parábola humana. 

«O emancipacionismo tem já os cabellos brancos, 
exclama Sylvio Roméro.» 

«Nao foi S. Alteza a Regente, como dizem os mo- 
narchistas ; não foi o sr. João Alfredo, como dizem 
os pretendentes ; não foi o sr. Joaquim Nabnco, como 
dizem os liberaes ; não foi o sr. José do Patrocínio, 
como dizem os democratas; não foi o sr. Dantas, 
orno dizem os despeitados ...» 

Obra do povo, património da collectiva gloria, sim. 
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Mas, porque, (Tentre todo esse pantheon de grandes 
nomes, desde o satyrico Gregório de Mattos, patriar- 
cha do abolicionismo até António Bento, encontrando 
com uma conservação de embalsamamento a fama de 
José Bonifácio, Castro Alves, Rebouças, Andrade Fi- 
gueira, Silva Jardim, Nabuco, Ruy Barbosa, e tantos 
outros, porque é que a alma nacional iria justamente 
ajoelhar a sua apotheotica gratidão deante de José do 
Patrocínio ? 

Talvez que elle puzesse na partida mais coração 
que qualquer outro, que o seu sangue o fizesse o 
legal Precursor do movimento. Com effeito, o dia 
Treze de Maio representa para José do Patrocínio a 
sua acclamacão. 

Esse trajecto do Palácio á redacção da Cidade do 
Rio! Faltou-lhe morrer suffocado no abraço da massa 
popular. Quando pôde libertar-se da multidão, hiante 
de jubilo, enfebrecida, doida, e que subiu as esca- 
das do jornal, esgargalado, sem collarinho, sem cha- 
péo, a sua tez envernizada reluzindo, em cima espe- 
rava-o gente, os companheiros das duras horas de 
trabalho e uma verdadeira casa civil de admiradores. 

Ao abraçal-o uma mulher, escriptora, disse-lhe: 

— Patrocínio I Mata-te. 

De facto, que lhe podia reservar a vida de mais 
compensador, que outras, que mais authenticas glo- 
rias seriam os homens capazes de conquistar, que va- 
lessem aquella sua ? ! 

E, n'esse dia em que se podia ter sentado n 
throno, dia em que o seu prestigio fora ainda bas* 
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tante para reflectir uma resplandecência de magnani- 
midade sobre a regência da Princeza Imperial, esse 
homem que tinha exgottado todas as heroicidades, 
percorrido todos os caminhos do perigo, folheado o 
evangelho do sacrifício, e que era d'uma só vez mar- 
tyr, heroe e santo, alli estava sem um real de seu, 
no dia da sua coroação. 

Coelho Netto, que então secretareava a Cidade do 
Bio, ficara encarregado de arranjar dinheiro. Ao che- 
gar debaixo da janella da redacção, Patrocínio, ainda 
preso nos braços da multidão, interroga-o com um 
gesto de cabeça. Netto, debruçado sobre a taboleta da 
folha, dobrou e abriu quatro vezes os dedos da 
dextra. Patrocínio contou ao lumaréu do seu olhar e, 
chegando acima, mal que pôde ia liar: 

— Netto! deixa ver os vinte contos. 

— Que vinte contos, seu Patrocínio? A gloria su- 
biu-te á cabeça ! . . . 

— Pois tu não fizeste signal?. . . assim. . . quatro 
vezes?. . . cinco, dez, quinze, vinte; vinte contos! 

— Qual o quê! Quatrocentos mil réis... 

Assim, aquelle homem, que batera o matto pelas 
noites negras roubando escravos, que vestira a muitos 
para os disfarçar depressa em serviçaes e melhor os 
furtar ás pesquizas da policia escravocrata, que do seu 
bolso — quantos vinte contos! — tirara muita carta 
(Tal for ria, não tinha bem com que pagar o champagne 
"3 festejos do seu reinado ! 

N'esse traço, que nada o amesquinha, vae toda 

rida de bohemio desinteresse, cuja pobresa não 

16 



242 DO CIVISMO E 

lhe suffocou a independência para os soberbos rasgos 
de revolta contra um systema. Occupado.em dar aos 
seus irmãos de sangue a egualdade e á sua pátria 
todas as credenciaes d'um povo livre, esqueceu-se de 
que era pobre, andando a enriquecer os outros de 
gloria e de felicidade. Lembra Rousseau desprezando 
as recompensas regias e esmolando, com consciente 
dignidade, o pão da velhice. 

Que importava! se esse dia de gloria fora a recom- 
pensa de todos os seus sacrifícios, a abnegação inteira 
descontada no oiro de lei da estridente apotheose. Se- 
nhoras entravam pela redacção dentro, querendo de- 
por as jóias, dinheiro; de toda a parte corriam abraços ; 
n'esse dia, Patrocínio não pisou talvez uma pedra 
das ruas do Rio de Janeiro, porque a multidão carre- 
gava-o ao collo, ás costas, quereria deitar-se nas cal- 
çadas para que elle passasse por cima dos corações 
agradecidos. A populaça de Roma não faria manifes- 
tação mais imponente a um dos seus triumphadores, 
não receberia melhor um Cezar. Foi um dia de gloria, 
como poucos teem amanhecido no mundo t Com um 
dia d'esses na vida, um homem deve ter a consciência 
do que vale e quando isso é assim, nada ha que o 
derrube. 

Outro qualquer, aos ataques, aos ódios que elle 
tem supportado como resultante lógica da sua vida 
activa de combate, já teria s os sobrado. Mas se mui- 
tos o quereriam ver morto a uma esquina, não 1 
falta, e estes devem ser mais, quem dè a vida por el 
Porque, ninguém como esse homem tem o segredo 
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crear dedicações, mas dedicações completas, incondi- 
cionaes, de cão. Dispõe d'um poder de seducção raro, de 
bruxo, diabólico. Creatura a quem elle falle pertence- lhe ; 
parece mesmo saborear o prazer infernal de dobrar aos 
seus pés aquelles que o detestam, que o odeiam, que 
o não podem ver. 

Durante a presidência de Floriano, Patrocínio apre- 
sentou- se candidato ao congresso, pelo Rio de Janeiro. 
Uma das conferencias, que realisou para defender a 
sua candidatura, foi cá em baixo no centro da cidade, 
no theatro Lucinda. Da porta aos camarotes, havia mili- 
tares, officiaes da guarda-nacional, florianistas até ao 
fanatismo. O militarismo odiava Patrocínio. Á pri- 
meira palavra que elle arriscasse contra Floriano, 
qualquer d'aquelles militares seria capaz de o en- 
forcar com as bandas de seda. Dizia-se mesmo cá fora 
antes da conferencia, que o Patrocínio não saía d^alli 
vivo. 

Patrocínio começou a fallar, a principio, o pri- 
meiro quarto de hora, mal, torturado, a associação de 
idéas difficil, a voz pouco segura; o seu bambolear de 
braços estendidos, como para dar impulso ao pensa- 
mento, fincando-se nas pontas dos pés, para crescer, 
tornavam-n'o gaúche, sem elegância, partindo para 
uma derrota. Mas passado esse primeiro quarto de 
hora, ahl . . começa a sentir-se na sala um borborinho, 
o orador agora é uma torrente de astros, despenhan- 
>se sobre o auditório deslumbrado. Já não é o mes- 

o! Aquelle negro com uma barbicha rala passada em 

liar tem agora qualquer coisa de sobrenatural, de 
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fascinador no seu domínio, porque elle tudo diz, tudo, 
e os que pouco antes o matariam, por um leve asso- 
mo de protesto contra o Marechal, escutam-lhe, con- 
senlem-lhe, magnetisados, o mais formidável ataque 
que tem sido feito a Floriano ! 

Também, mal terminou, ninguém mais viu Pa- 
trocínio ; porque dez minutos depois, o tempo sufi- 
ciente para aquella gente acordar, elle desappareceria 
estilhaçado por uma explosão dê ódios, varado de 
balas. 

— Logo depois do Treze de Maio, quando elle chega 
a Paris, o Figaro, além de lhe dedicar um artigo 
em que disse coisas que decerto nunca disse de mais 
ninguém, offereceu-lhe um banquete, onde a arte e a 
litteratura francezas estavam representadas pelos pri- 
meiros brazões; pois, Patrocínio, que fallando em- 
bora muito bem o francez não è todavia n'essa lingua 
que a sua imaginativa ardente lhe compõe os discur- 
sos, teve o poder de arrebatar, de levantar comsigo 
uma mesa de escriptores, de jornalistas e d-artistas 
francezes. 

Na conversa, que elle. povoa de mágicos espectros 
cheios de côr, elle prende uma, duas, três horas, o 
tempo que quizer fazer-se adorar, ouvir chamar-se 
génio, se mi- d eus. Esse paladino da abolição, não con- 
tente em libertar os negros, passa a vida a vingal-os 
tornando os brancos seus escravos. 

Esse poder de sedução vae ainda projectar-se n 
seus artigos. Não sei de jornalista que se lhe possa col 
parar ! António Eanes com o despotismo da sua logii 
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associando bem, tem um ou outro período scintillante 
apenas, raramente um artigo todo; os artigos de Emy- 
gdio Navarro, quasi todos bons — por isso mesmo 
tão ruins ! . . . — não são todavia bellos. João Chagas 
alguns teve na Marselheza valendo pelos do jornalista 
brasileiro, mas era talvez demasiada a sua mocidade. 
Os artigos de Patrocínio são sempre bellos ! ninguém 
os escreve melhor. 

Quem visse chegar aquelle homem ás ii da noite 
á redacção, após um jantai: lauto, sobre os espuman- 
tes e os licorosos, fechar-se n'um cubículo roubado a 
um corredor e, á luz d'uma vella escorchada no bo- 
cal d'uma garrafa de cerveja, ir mandando tira a tira 
para a typographia, confessaria não suppor que fossem 
assim escriptos esses ruidosos artigos. 

Na sua ultima pha&e, a chegada do snr. Thomaz 
Ribeiro ao Brasil deu-lhe assumpto para um prodi- 
gioso artigo Cilada do Bugre, que obrigou o repre- 
sentante portuguez a ir em pessoa agradecer-ltfo. 
O Bugre caça atirando milho, chamando a presa; e 
depois de a ter perto, mata-a ; o Brasil acceita o snr. 
Thomaz Ribeiro como ministro plenipotenciário de 
Portugal, deixa-o chegar, pôr o pé em terra e . . . e 
o parallelo seguia. 

E, como sempre, elle foi grande, foi arrebatador, 
eommoveu, feriu e consolou ! 

Mas, por muito brilhante, a figura de José do Pa- 
rocinio não é única na galeria da imprensa brasi- 
leira. Gomo elle, quantos outros egualmente scintil- 
lantes, donos de pamphletos nas primeiras columnas 
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dos diários, oradores também e que da mesma forma 
andaram pelos brejos e pelos morros desafiando a 
morte, com a serenidade dos missionários da Ideia ! 

Quintino Bocayuva é, sem contestação, um dos 
primeiros. Republicano histórico, dos da velha guar- 
da, d'aquelles cuja vida é a prehistoria da actual cons- 
tituição, Quintino allía ao fogoso poder d'um jorna- 
lista de combate, a calma envergadura d'um homem 
de estado. 

D'um corpo fransino, — que lembra muito o de 
Rodrigues de Freitas — , occupando o espaço bastante 
para uns nervos de aço, alcançando uma estatura alta 
graças a essa mesma magresa, surge, sustentada por 
um pescoço imperial, uma cabeça radiosa, cujos ca- 
bellos finos, ás ondas meias-brancas, escorregam fa- 
tigados de lhe alcançar a fronte immensa, apenas 
alguns logrando vir cahir de bruços, em anneis, nas 
têmporas ; e, apesar do seu rosto mumi feito, os olhos 
d'um negro oxidado, os lábios e os sulcos vigorosos 
nascendo do nariz proclamam-lhe a energia de ferro. 

Nervoso, está, porém, longe de ser um impulsivo; 
esse mesmo excesso de força nervosa empresta-lhe 
uma serenidade, que a sua educação mental certa- 
mente acabou por methodizar, conseguindo transfor- 
masse n'um homem calmo, sempre egual, sem ex- 
pansões e sem abatimentos. Falia como anda, como 
move um braço ou torce o pescoço : lentamente, re- 
solutamente. Tem qualquer coisa d'essa subjectr* 
belleza espiritual, que torna imponentes e decorativa 
certas figuras, onde a formosura physica não se de 
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morou. O seu olhar penetrante, agudo, embora tran- 
luillo, a movimentação physionomica são quem lhe 
(á á ossatura um pouco rude da mascara, luz e ex- 
pressão e vida. 

Á sua palavra rythmica funde-se harmonicamente 
na mesma sobriedade do gesto, d' uma esculptura 
clássica. 

Por isso mesmo, uma palavra, um gesto, um passo 
qte esse homem dê è um facto indestructivel. 

O coude de Mattosiuhos, que o viu trabalhar nas 
bons mais difficeis, narra com um poder de revi- 
vescência a calma d'esse temperamento perante os 
momentos agudos, fazendo da singeleza d'um esboço 
o retrato de Quintino em tamanho natural. 

— Certa noite elle chegara á redacção, perguntando 
se anda havia espaço para um artigo, « de forma que 
não prejudicasse»; era um longo artigo, mensagem, 
representação, qualquer trabalho assim extenso e de 
respoisabilidade. E, como de costume, sentou-se, pu- 
xou da tesoirinha, tratou das mãos ducaes, mirou-as, 
vincou as meias-luas das unhas caneladas, mudou a 
penna, i'essa como toilette do trabalho, que era seu 
habito, con uma fleugma que nem que fossem duas da 
tarde e o esperasse, não todo ura immenso trabalho, 
mas a simples revisão d'um artigo. 
. Por fhn eil-o que ageita os linguados, que co- 
meça, escrevendo vagarosamente, d^m jacto, sem 
lescançar a penna. Ao fim de três horas, ergueu-se, 
>erguntando: 
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— O snr. Reis faz-me o favor de se encarregar 
das provas ? . . . 

Em cinco columnas do Paiz aquelle homem n*) 
receava um engano, uma omissão, prescindia do e- 
toque nas provas. 

D'outra vez, escrevendo elle no mesmo sáão, 
onde hoje não se entra sem uma leve commoç3) ao 
deparar com a sua figura encaixilhada severaniette 
n'uma sobrecasaca preta, uma pedra entrou pela vi- 
draça aberta, indo rolar no chão e esfarelar no peio 
do assoalho uma pouca de terra, que trouxera agarada. 
Elle olhou, sem dizer uma palavra, tornou a posar a 
penna no papel . . e proseguiu. 

Passados breves instantes, outra pedra enfiai pela 
sala dentro, mas d'esta feita cahindo-lhe em cimi da 
banca ; Quintino voltou-se para o conde de Mattosfahos 
dizendo-lhe entre um sorriso: 

— Esta foi jogada com mão mais certeira 1,. . 

E, sacudindo uns grãos de terra, que atitaram 
para a tira de papel, recahiu no trabalho. 

— Como tivesse sua esposa muito mal, um <os filhos 
entrou na redacção offegante a levar-lhe a íoticia da 
morte. Olhou-o, calado, um instante, termhando por 
dizer-lhe sem a mais pequena alteração vfcivel: 

— Vá para casa ... eu já lá vou. 

Concluiu o artigo, dobrou-o e levouo á mesa de 
Mattosinhos, que, — costumando estar sempre por alli 
emquanto elle escrevia, sem jamais se ter habituac 1 ^ 
a achar indifferente aquelle intransigente mutismo < 
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Quintino, — ouvira a fúnebre noticia sem se intromet- 
ter. 

Por única resposta ás expressões de pezar e ofe- 
recimento de préstimos, Quintino agradeceu com um 
aperto de mão, saindo no passo costumado. 

Permaneceu assim calmo, sem uma lagrima, uma 
queixa, até lhe levarem o corpo da companheira para 
o cemitério. 

No dia seguinte cahia doente; e oito dias uma fe- 
bre não o deixou levantar da cama. 

— Murat pintou-me um episodio, que è outra pro- 
va da nobre placidez nervosa de Quintino, desenrolado 
durante um comicio do Polytheama, ainda nos tempos 
da propaganda republicana. 

No theatro, repleto, certos vultos, que as policias 
reaccionárias costumam assalariar para provocar a 
desordem, onde a disciplina mental e a representação 
cívica da justiça e da liberdade vae proclamar a or- 
dem. 

Quintino Bocayuva começa discursando : 

— Meus concidadãos ! . . . 

Uma detonação cortou a sala. Fez-se um silencio ; 
Quintino esperou, e, como tudo permanecesse sereno 
como elle, recomeçou : 

— Meus concidadãos ! . . . 

Ouviu-se outra detonação, sem que a bala ainda 

d'esta vez attingisse alguém. Novo silencio, nova pau- 

, que a sala respeitou com menos paciência, um 

juco inquieta, fervendo já. O orador deu tempo a 

íe a aggressão se apresentasse franca ou que tudo 
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se acalmasse, para faliar; e já proseguia, repe- 
tindo pela terceira vez a invocatoria — Mens concida- 
dãos 1 . . • quando um terceiro tiro foi o signal de 
alarme, para uma lucta peito a peito, donde Quintino 
saiu illeso, ladeado por um grupo de valentes, que iam 
escudando com cadeiras as navalhadas dos capangas. 

Esta impassibilidade não matou, todavia, n'elle o 
enthusiasmo, sendo apenas uma excellente arma para 
a systematisada coragem, que sempre guardou na sua 
longa e gloriosa campanha de radical democrata. Gomo 
todos os intellectuaes do seu paiz, sempre que a oc- 
casião se proporciona, transforma-se n'um homem 
de acção ; mas a sua praça de armas foi de preferen- 
cia o jornalismo. Àhi deixou elle os primeiros capí- 
tulos da historia da Republica Brasileira, levantados 
á penna gloriosa, com que ganhou os galões de pri- 
meiro jornalista brasileiro. 

Manifesto de 1870, que é o brado de alarme 
á consciência popular, então arraigada ao jugo do 
Império, basta para aifirmal-o perante o mundo intei- 
ro, o doutrinário mais reflectido no mais ardente dos 
revolucionários. E a collecção de O Paiz anda mil- 
lionaria dos seus artigos de combate. 

Marchou sempre na vanguarda dos campeões da 
liberdade, esteve nos recontros tremendos da abolição, 
conspirou, tramou, pela palavra fulgurante e pela 
penna magnifica. Quando o Congresso Federal Repu- 
blicano de 89, o acclama em S. Paulo chefe suprem* 
do partido, Quintino declara que só acceitava u 
compromisso, o de devolver opportunamente ao pa 
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tido republicano a bandeira, que acabava de collocar 
em suas mãos, pura de toda a mancha. 

Á volts do dia Quinze, a cujo sol^lle resplandeceu 
no seu posto entre Deodoro e Benjamin, para procla- 
mar a Republica, entregava-lh'a aureolada do esplen- 
dor da victoria final, sem que para isso lhe deixasse 
-cahir sequer a macula d'uma traição, pois que o seu 
famoso artigo de 14 de Novembro, era uma clara, for- 
mal intimativa de rendição á monarchia. 

Os seus conselhos ainda hoje são escutados e ro- 
gados como a voz inspirativa d'um dos antepassados 
mais venerandos da Republica, a qual talvez não 
ponha, d'agora em deanle, grande demora em lhe pa- 
gar a sagrada divida de sangue, com elle em aberto... 

E não acaba, aqui, a lista dos jornalistas notáveis, 
no Brasil ; a mesma meia-duzia de nomes, que possa 
enumerar-se com a pallida prova do seu valor, em 
um ou outro episodio das suas tradições, só deve 
ser tomada á conta de exemplo, nunca como prefe- 
rencia, de maneira nenhuma o propósito de selecção 
injusta. 

Immensa se tornaria a invocação, a dal-a comple- 
ta; mas Ruy Barbosa não será dos sacrificados, por- 
que se a sua envergadura de jornalista, ainda ha pouco 
tempo mais uma vez atestada na ephemera quão glo- 
riosa vida da «Imprensa», é colossal, o seu talento 
de orador parlamentar passa de authenticamente 
jtavel, a affirmar-se primacial. Pois nem tão po- 
-re está o Brasil de oradores! Seja consequência 
aquelle calor de raça nova, ignorante do que é ca- 
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lar enthusiasmos, ódios, desesperos, ou seja sym- 
ptoma da forca saudável, da gymnastica de bellos ím- 
petos que faz parte dos caracteres ethuicos d'aquelle 
povo, certo è que em cada brasileiro ha uma bossa de 
eloquência, como ha outra de poesia. O moço acadé- 
mico, o repórter, o militar, o jornalista, qualquer cida- 
dão não importa de que esphera ou de que idade, está 
sempre preparado para o mais imprevisto dos discursos. 
Faz-se gala d'esse dom de palavra e usa-se prodiga- 
mente. Em geral è a imaginação e o ardor peculiar á 
raça, que produzem essa espuma irisada, onde cantam 
rythmos de que emergem sei ti ti Ilações imaginosas. 

D'esses oradores, è talvez typo José do Patrocínio I 
— a cachoeira nascendo do vulcão! 

Félix Bocayuva, o herdeiro legitimo do talento de 
Quintino, n'nm banquete da colónia italiana de S. 
Paulo ao seu embaixador, é nomeado para fazer o , 
brinde da Imprensa; com a sua romântica figura, re- 1 
trato vivo do pae, ergue uma composição musical, 
bailada, trechos de sonata, toques de clarim, um hymno 
com letra italiana, e, a sua voz docemente rythmada 
embriagou de tal forma esse trecho d'um povo, escravo 
da Harmonia, que todas as pragmáticas diplomáticas 
se quebraram aos seus pés, e o próprio embaixador 
saiu da presidência a abraçal-o, n'um delírio. 

Ruy Barbosa, porém, é o Mestre. Eis n^lle um 
dos raros oradores, que podem publicar os seus dis- 
cursos sem receio de que se lhes esvaia a intensid 
ou se lhes desbote a cor. Espirito eminente, leved 
nas mais avançadas ideias sociológicas, o seu exu 
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rante cabedal de i Ilustração faz-se servir d'uma esplen 
dorosa forma — portuguez de lei. A um amigo, qu 
lhe perguntava como poderá apossar-se assim da língua 
esse extraordinário orador moderno divulgou o st 
grèdo : 

— Lendo Vieira, lendo Vieira, lendo Vieira 1 . . 

Ora, muito mais interessante do que o valor pes 
soai de cada um, è o papel que estes homens repre 
sentam na historia contemporânea do Brasil. A fazer 
mos a historia do jornalismo, não só teríamos d 
inscrever desde Jogo o nome do dr. Ferreira d^raujc 
do venerando dr. Pederneiras, do dr. Eduardo Prad 
e seria uma intérmina inseri pção, como deparariamo 
com nomes de compatriotas nossos. 

Além de Eugénio Silveira, director da união poe 
tuol-bza, que desinteressadamente ajudamos a crear 
quantos jornalistas portuguezes na imprensa brasi 
leira I a comprovar o acolhimento lhano que aos poi 
tnguezes rende sempre o Brasil. José Barbosa, se 
cretario da redacção do Estado de S. Paulo, tem a 
seu lado Leiroz e Augusto Barjona; Cunha e Gost 
Iluctua do Paiz, ao Commercio de S. Paulo, ao Cot 
reio Paulistano, ao Diário de Santos, e mais tarde 
Imprensa; Salvador Santos triumpha com a Noticia 
Ismael BramSo intrincheira-se no Commercio de Amo 
zonas; Azevedo Barranca, faz os boletins do estrao 
getro, n'essa colossal Província do Pará, cheia de tra 
"ições de honra e de gloria, para as quaes armou su 
ivisa um canto de independência: — «... mais 
t permis, méme au plus faible, d'avoir une bonne ih 
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tention et de la dire», sem que jamais a memoria de 
Hugo tenha lido motivo de repudiar o cavalleiro, que 
se escudara com um dos seus versos d'oiro. 

Na sala da redacção do Paiz, o retrato de Chris- 
piano da Fonseca diz a saudade e o lucto que pela sua 
morte botaram os que o houveram por companheiro. 

E Eduardo Salamonde, ido da imprensa portugue- 
za, já em circumstancias que Bruno não lhe esquecera 
o nome para m'o recommendar á hora da minha par- 
tida — , após o proclamado successo do Diário Mer- 
cantil, com Lêo da Fonseca e Gaspar da Silva em 
S. Paulo, acabou no Paiz de se impor um jornalista 
notável, entre os notáveis de qualquer imprensa do 
mundo. Foi um escriptor, um artista mais que essa 
devoradora vida de jornal nos roubou. Nem sequer 
as suas Symphonias do Tédio, testamento do ho- 
mem de letras, se salvaram do naufrágio! por um 
lamentável extravio dos únicos originaes, enviados a 
José de Mello, quando este chamado por Corazzi des- 
appareceu com a sua alegria e a sua colorida figura de 
portuguez do tohu-bohu da rua do Ouvidor. Pois tinha 
contos bem lindos esse livro ! a citar : Máxima Culpa, 
Vivo Demónio, Ironias do Tempo. Mas aquelle que 
Salamonde nunca se consolou de ter perdido foi os 
Bogarís, que por geitos era de todos o conto mais 
trabalhado. 

Comtudo, as suas chronicas semanaes no Paiz re- 
colheram o molde do seu estylo riquíssimo, invoca 
dor, da sua vasta erudição philosophica e litterari 
a qual denuncia a espantosa somma de leitura, qu< 
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formou esse grande e moderníssimo espirito. Os seus 
mesmos artigos políticos rescendem, impregnados 
d'um vivaz brilho, ao seu inspirativo talento de ho- 
mem de letras. «Salve Nictheroy» celebrisou-se na 
tradição, a pontos de eu, que nunca li esse artigo, cá 
o estar citando, o que tem mais significação do que 
se eu especialmente o apologiasse. 

Julião Machado por lá anda, incorregivelmente 
bohemio, ora illustrando a folha de Ànno Bom da 
Gazeta, ora sublevando o publico com o riso casqui- 
lhante da Bruxa, de companhia com as chronicas de 
Bilac, alliados á audácia americana de João de Souza 
Lage. Celso Hermínio é principescamente contra- 
ctado pelo Jornal do Brasil, de que ainda hoje é 
o collaborador artístico em Lisboa. E, o amoravel, 
o adorado João Luso, farto, emfim, do seu stoico sacri- 
fício á banca de guarda-livros d'uma casa de arma- 
rinho, vendo que a sua saúde lhe defendia as soalhei- 
ras e os serenos do sertão, n'essa cruel peregrinação 
dos «viajantes» acavalados n'um macho quinzenas in- 
teiras, lá se ficou no senegal santista, a desperdiçar 
nas Chapas bocados dos volumes, que continuariam, 
em serie triumphal, os « Contos da minha terra». O 
Diário de Santos possue-os, agora, ambos: a João 
Luso e a Nogueira de Carvalho. A própria cidadesi- 
nha do Amparo, íá tem nas veias d'esse ogre de ta- 
lentos, que é o jornalismo, um bom bocado de san- 
ue portuguez, espichando do coração de Correia Ju- 
ior para a sua folha — o Correio do Amparo. 
E para se avaliar de chofre a força que pode 
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attingir, n'esse meio vulcânico, um periódico, des- 
dobre-se um d'esses in-fotios, que trazem no ca- 
beçalho a firma d'um colosso: Jornal do Commerciot 

FTelle, orgulhe-se o Rio de Janeiro de possuir um 
dos maiores jornaes do mundo, que maior só o New- 
York-Herald. Às suas edições chegam a ter 20 e 20 
e tantas paginas, em typo mais miúdo que o do nos- 
so « Século»! 

Com um artigo politico o Paiz fará cair, um minis- 
tério ; as « Varias » do Jornal do Commercio são o baró- 
metro da Bolsa. D^ima larga tiragem, como todos os 
mais importantes periódicos brasileiros, cada numero 
d'este calcula-se que seja lido por cincoenta pessoas, 
cada fornecedor de viveres garantindo ao freguez do 
bairro a regalia da leitura do seu Jornal do Commer- 
cio, emprestado á hora. 

Recebendo um ultimatum financeiro ha annos, 
lança na praça do Rio de Janeiro um empréstimo, so- 
bre uma emissão de acções do próprio fundo; o com- 
mercio, especialmente o commercio portuguez, cobriu 
esses 2:000 contos em 24 horas I Este Jornal de Com- 
mercio è das poucas coisas brasileiras, depois do café 
e da febre amarella, que Portugal parece conhecer, 
porque chegando ha poucos annos a Lisboa, o snr, 
José Carlos Rodrigues recebeu cincoenta e tantos 
pedidos para admissão de novos collaboradores, entre 
os quaes se inscreveram como pretendentes, mi- 
nistros da coroa e outros altos vultos políticos. 

Infelizmente depois da morte ^Oliveira Martin 
além da snr. a D Maria Amália, o Jornal só tem eo 
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Lisboa um outro nome : dr. José António de Freitas, 
o famoso flaw/, o pae da ironia, em perpetuo espon- 
sal com a visão predestinada. 

E por toda essa imprensa se topa sempre com 
figuras de primeira plana, nas quaes o talento con- 
corre de mistura ao forte sentimento civico d'esse 
povo heróico. 

Tanto faz, porém, ser na imprensa, no livro, como 
nos arsenaes ou nos quartéis ou nas escolas ou no 
lar, o civismo brasileiro mostra-se, surge, hasteia-se, 
insubmisso, victorioso, em qualquer episodio, todos 
os dias, sempre! 

É elle que torna ás vezes tumultuosas as con- 
yersas, n'um bond ou n'um botequim, porque elles 
não guardam o patriotismo para as sessões solemnes 
do perigo, não o reservam para o campo da batalha, 
nem para a tribuna, nem para o jornal. Nos menores 
actos se presente esse sentimento sublime, o único 
capaz de gerar povos livres, impedil-os, salval-os da 
mesquinha condição de rebanhos. 

O sentimento civico caminha da flagrante revelação 
dos episódios por assim dizer domésticos aos sober- 
bos arroubos da consciência popular. 

— O snr. José Calmon, actualmente cônsul geral 
■do Brasil no Porto, foi deputado liberal, no tempo do 
Império. A seu pae, dignitário do paço, perguntava 
frequentemente a Imperatriz por que não apparecia 
nunca em palácio José Calmon ; e uma vez que S. M. L 
íiz directamente inquiril-o, Calmon responde : 

— «Sou deputado; entendo que os meus eleitores 
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não poderiam mais ter confiança absoluta no seu re- 
presentante, se elle fosse um palaciano». 

E o dr. Murtinho, contaram ha dois mezes os jor- 
naes portuguezes como entrando ás dez da manhã 
n'uma secretaria do seu ministério e não encontrando 
ainda a postos o pessoal, multara amanuenses e sus- 
pendera directores geraes, como n'outros paizes só se 
faz a pobres cantoneiros, que faltaram ao ponto. 

Mas, como trecho dramático do que é o senti- 
mento civico, sem discutir agora a justiça do móbil 
d'esse episodio, assista-se á marcha de Gumercindo 
Saraiva dos pampas Rio-Grandenses ás areias de Santa 
Gatharina. 

Governando Júlio de Gastilhos no Rio-Grande r 
d'um dia para o outro o povo abandona o seu gado, 
salta para cima das potrancas e subleva-se. Acclama- 
do commandante em chefe Gumercindo, que viera 
expontaneamente adherir, parte com os seus homens, 
por entre mattos e charnecas, combatendo guerrilhas, 
que Gastilhos mandara postar pelo caminho, na illusSo 
de dizimal-os, e faz a custosa travessia do Rio-Grande 
í Santa Catharina. 

Âflí pegado, aguarda que Custodio de Mello lhe 
diga o querer d'elle e da sua gente ; mas o chefe 
da marinha revòtftosa mal se apercebe d'aquelle bando 
de esfarrapados, que a marcha esfalfara, mascarando-os 
de maltrapilhos. Decide-se, então, a avançar e, indo 
parlamentar com Custodio de Mello, diz-lhe que não h<*- 
de ser com o Aquidaban avariado que a revolução .< 
vencerá, que perder tempo é perder a batalha, que 
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necessário operar com presteza, tomar S. Paulo e mar- 
char por terra sobre o Rio de Janeiro. — Elle com- 
promette-se a chegar dentro de poucos dias a S. 
Paulo, tomar a cidade e ao cabo d'um mez estar bom- 
bardeando a capital-federal. 

Desdenhado, Gumercindo parte só com a sua gen- 
te, movendo canhões com um segredo de táctica, in- 
crível n'um homem que saia da sua estancia agrícola, 
caminhando de dia e de noite, até se gastarem os cas- 
cos aos cavallos, que, sangrando dos cotos, entravam 
de coxear, abatendo-se por fim, ficando pelo caminho 
abandonados; e, foi, montados aos dois e aos três em 
cada potro, que elles em poucos dias galgaram as al- 
turas de S. Paulo, commettendo a marcha mais espan- 
tosa de que nos annaes da guerra ha memoria. Forças 
superiores aos homens de Gumercindo, exhanstos, es- 
peravam-n'os já installados em commodas e fornidas 
estratégias ; teve que recuar, e continuando a praticar 
façanhas, um tiro de garrucha, na volta, matou de 
emboscada esse homem, precioso para qualquer paiz, 
symbolo d'uraa raça, espirito d'um sangue ! 

Gomo este, quantos outros episódios ignorados, 
quantos que nao lembram ! 

Elle será, pois, sempre o grande povo, unido ou 
desmembrado. Apesar do laço ethnico e da cadeia que 
é a língua, o separatismo assauha-se, esboçando no 
seu perfil as tentativas particulares, que a cada esta- 
do imprimiram .ou vjo imprimindo as colonisações 
fferentes, tornando rivaes talhadas de terrenos limi- 
iphes. Todavia esse perigo permanecerá incubado 
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e combatido pela consciência geral, de que só unido 
elle ficará invencível. 

Logo que o queira elle terá a supremacia naval 
na America do Sul. 

E, com navios de guerra e uma raça que vive de 
sangue assim, á inviolação do seu dominio bastam 
aquelles três dragões, que são as fortalezas de Santa- 
Cruz, da Lage e de S. João, postadas na bocca da bahia 
do Guanabara e que lembram a entrada d'um mundo, 
construída para banir a seu grado as creações. 

Quem a puder transpor e que der com os olhos 
em Nitheroy á direita, com a ilha de Villegagnon, esbu- 
racada, e lá ao fundo a ilha das Cobras, não deixará 
de estremecer ao ver ainda alli resíduos cTesse grande 
fogo cívico, que de vez em quando ergue tão alto o 
seu braseiro. 
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GESTAÇÃO NOS SÉCULOS 



O século xvi é, na historia da litteratura brasilei- 
ra, o século de Anchieta. Não porque elle iniciasse 
um movimento litterario, nem este poderia brotar do 
Brasil de então, que não dispondo d' uma raça não 
era ainda um povo. 

Época em que se feria a lucta dramática dos três 
elementos ethnologicos fundamentaes, d'ella nunca 
germinaria uma litteratura ; quando muito proclamar- 
se-hia a annunciação d'uma raça, e o maior tempera- 
mento, mesmo extranho e superior, que alli surdisse 
— ficaria apenas um Precursor. 

A metrópole, em plenitude da sua força, no ze- 
nith do seu domínio histórico, fora lá despejar as ta- 
*as e os ferretes, ajuntando á inferioridade e indolên- 
cia dos selvagens indígenas, que instinctos primitivos 
regiam, as d'uma colonisação de aventureiros, de as- 
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sassinos, de barregans e de calcetas, á mistura com 
padres, soldados, governadores, capitães-móres e ou- 
vidores, funccionarios ávidos de tenças e menagens ; 
e, por ultimo subsidio, atirou-lhe com uos milhões de 
negros africanos. 

O clima e o contacto dessas três raças, fizeram- 
lhes perder a cada uma d'ellas as suas feições pró- 
prias, diluindo-as e transformando-as, de forma a eli- 
minar o indio, o portuguez e o negro, até apurar 
jima população crioula. 

Eis que a esse gérmen de povo, tão bem fadado 
para a gleba, apparece em meados do século xvi, o 
jesuíta José d'Anchieta. Nascido em Tenerife, embora 
doutorado em Coimbra, não o liga á metrópole nem 
o afasta da colónia o amor e o orgulho d'um conti- 
nental; no dia (1553) em que aportou ao Brasil com 
os seus vinte annos, a sua alma apaixonada de hyste- 
rico naturalisou-o brasileiro. 

O seu temperamento punha arrebatamentos poéti- 
cos ao serviço de cada ideal; filho da companhia de 
Jesus ou missionário, acompanha-o sempre esse ly- 
rico e fremente enthusiasmo, que è a aureola de cer- 
tas mocidades. 

A sua alma virgem está talhada para missionar 
uma terra virgem. 

Internando-se pelo Interior, vae ter com os indios 
ás tabas, e devota-se-lhes tanto que nos seus brasis 
e entre os seus queridos indios morre. Em meio 
culo, a catechese dos indios e a necessidade de se * 
zer entender inspirando os seus trabalhos, lega, ( 
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quatro línguas, portugueza, «espanhola, tupy e lati- 
na, — além d'uma graminatica tapy e d'um poema á 
Virgem, autos e mysterios, e as suas cartas portugue- 
. zas, cuja simplicidade toma para traslado o coração 
— e que são o seu verdadeiro testamento litterario. 
A sua mystica melancolia decora canções tnpys e ins- 
pira-lho outras, que largam o mesmo sabor d'aquella 
poesia anonyma, popular, que deve ter emballado o 
berço do Apostolo do Novo Mundo. 

Outros houve, é certo, n'esse período, destacando-se 
sobre todos a figura de Bento Teixeira Pinto, o poeta 
da Prosopopêa. 

De todos os missionários jesaitas, porém, Anchie- 
ta é o único que teve um real papel na historia da 
civilisação brasileira, ás primeiras horas da conquis- 
ta. Nas suas cartas perpassa um sopro quente de na- 
tureza brasileira e o selvagem habita muitos dos seus 
singelos períodos. De alma, vida e coração, — foi uni 
brasileiro, sen5o fundador, um precursor, um arauto 
ao menos t qne passara meio-seculo nas proclamas 
d'uma esperança. 

ú século xvn abre por luctas com os bollandezes 
em Pernambuco e os francezes no Maranhão ; o Bra- 
sil triumpha, sáe da agitação perfeitamente constituí- 
do, e a ameaça estrangeira radical isa o sentimento 
nacional. 

Gregório de Mattos interpreta esta época. Elle é 
o satyrico bocageano, discípulo de padres, discípulo 
que refinou a pontos de desfazer nos mestres e mo- 
ar da sua sabedoria. 
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Á Sé da Bahia atirou elle uma vez com esta bucha : 

A nossa Sé da Bahia, 

Com ser um mappa de festas, 

É um presepe de bestas, 

Si nao for estrebaria: 

Varias bestas cada dia f 

Vejo que o sino congrega : 

Caveira mula galiega, 

Deão burrinha bastarda, 

Pereira mula d'albarda 

Que tudo da Sé carrega. 

Um cónego, que não viu na satyra intromettido o 
seu nome, foi pressurosamente agradecer a Gregório 
de Mattos, que o desilludiu abertamente: 

— «Não, senhor padre, lá vae nas bestas ...» 

Já dos seus tempos de Coimbra, onde se formou 
em Direito, a sua nomeada de lyrico e satyrista vinha 
sendo apregoada por Belchior da Cunha Brochado: 
«Anda aqui um estudante brasileiro tão refinado na 
satyra, que com suas imagens e seus tropos parece 
que baila Momo ás cançonetas de Àpollo». 

seu grau de doutor, a vida na corte portugue- 
za, em que advoga, chegando a Juiz do Crime e Cura- 
dor dos Orphãos, alcançando e perdendo as boas gra- 
ças de Pedro u, os seus revezes que o repatriaram,, 
proporcionando-lhe uma ephemera situação de vigário 
geral com ordens menores e thesoureiro-mór com 
murça de cónego, o seu degredo em Angola, toda a 
sua vida alterosa e amargurada por vezes, nada lhe 
tira essa alegria saudável com que ri e desdenha de 
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tndo até à morte, — dos homens, dos governadores,, 
dos reis, de Deus e dos seus embaixadores na terra. 

Era uma d'e$tas creaturas que nascem para poe- 
tas, em quem a demasiada penetração da verdade e 
do bem quebra o eqnilibrio hypocrita que produz esses 
homens normaes acatadores e inoffensivos. Gregório 
é o poeta chocarreiro, mordaz, legando-se fama de 
canalha, de desrespeitador e alrevídao, por nao ter 
podido venerar preconceitos e pôr o seu verso ao ser- 
viço de hypocrisias, sacrificando o mais a uma boa 
satyra, perdoando tudo o que tíSo o afastasse da ca- 
maradagem do povo, em companhia do qual elle ama- 
va folgar, tocando viola e bolando modinhas, no que- 
era um reportório vivo. 

Depois que os seus .serviços ao governador de 
Angola, onde advogou, lbè commntaram a pena do 
degredo, e o levam de novo ao Brasil, continua em 
Pernambuco o mesmo reinado de folia, que já ha- 
via levado na Bahia, a pontos do governador da capi- 
tania do Recife lhe prohibir fazer satyras. Ora, snc- 
cede que certo dia duas mulatas pegam-se de ciúmes 
e é de vel-as descomporem-se mesmo em frente da 
porta do poeta; vae elle entra a gritar: «Aqui d'El- 
Rei contra o sr. Caetano de Mello I . . . » Ao pergun- 
tarem- lhe que mal lhe fizera o senhor governador, 
accodc elle:- «que mal maior que o de prohibir-me 
fazer versos, quando se me offerecem seraelhantes- 
»ssumptos?t. ..» 

Lyrico, especialmente na sua phase da Bahia, sobre 
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o regresso de Lisboa, e ascendendo nas suas poesias 
grande elevação e subido mimo, todavia a sua funcção 
de poeta ficará sempre retratada no seu humorismo. 
Com as suas satyras. introduz brasileirismos no verso, 
dá outra tournure á lingua, marcando a primeira dif- 
ferenciação da lingua porlugueza para o que ella ha- 
via de vir a ser hoje no Brasil, e por ellas deixa cor- 
rer a sua veia humorística, com que intervém nos 
costumes da época. * 

Filho da Bahia, que era a esse tempo uma amal- 
gama de negros, de portuguezes, de indios, ainda por 
fusionar, saiu bem o producto d'essa época, com a 
viciação de costumes a dividil-a, mas sobe acima de 
toda essa espumalha, porque a verbera. As reciprocas 
presumpções de superioridade, que cada uma das três 
raças alardeava então, inspiram-lhe originalíssimas sa- 
tyras, em que o reinol, o preto e a nobreza indiana 
dão com os seus preconceitos de estirpe desfeiteados. 

EUe exaltava já um novo brasileiro, que não era 
nenhum dos três, mas a sua fusão. E com essa intui- 
ção ethnica inicia de vez a poesia lyrica brasileira. 

Aparte a figura de frei Vicente do Salvador, au- 
ctor da primeira Historia do Brasil, que Manoel Se- 
verim de Faria, tendo-a encommendado, deixa incom- 
prehensivel mente de publicar, até que a Bibliotheca 
Nacional do Rio a manda copiar á Torre do Tombo, 
onde ella existe, legada por certo livreiro, incom- 
pleta, mas cujas peças são ainda na opinião do s 
prefaciador, o i Ilustre Gapristano d'Àbreu, uma p* 
£iosa e segura fonte para o estudo do Brasil d'e 
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tempo, aparte a figura d'esse historiador e cTalguns 
chronislas, de que se destaca o dr. Christovão da Ma- 
dre d€f Deus, e dos pregadores sacros António de Sá 
e Euzebio de Mattos, trocadiihista insigne de maior 
valor que seu irmão Gregório — o século xvu foi le- 
vado d'um só reinado, em cujo throno se senta Gre- 
gório de Mattos, o vulto proeminente do grupo bahiano, 
que, na segunda metade d'esse século, concretisa o 
movimento litterario. 

Wolf, dil-o um imitador de Quevedo; o snr. Frota 
Pessoa, n'uma soberba serie d'artigos sobre a Evolu- 
ção Litteraria, — que o Paiz publicou a par d'outros 
estudos sobre a historia dos vários desenvolvimentos 
brasileiros, por occasião do ív centenário, — acha Gregó- 
rio de Mattos um inferior, como poeta e como homem. 
Mas Sylvio Romero e Alfredo de Valle Cabral con- 
sideram o Bocca do Inferno o escriptor que mais 
ideia dá do modo de fallar e escrever no Brasil, n'esse 
século. E o próprio Padre Vieira, que por lá andava 
então e com o satyro bahiano se encontrou, exclamava : 
«mais se deve ás satyras de Mattos do que aos ser- 
mões de Vieira». — De facto, sem o tremendo ataque 
de Mattos, que è a encarnação do espirito da colónia 
revoltada contra os abusos dos governos da metró- 
pole, o Brasil teria, talvez, assapado, inda por muito 
tempo, a energia do seu sangue sob os períodos d'oiro 
do orador jesuíta, que sonhava um Brasil fanatisado, 

m perpetua ou pelo menos duradoura dymnastia de 

scravos. 
António Vieira era o diplomata jesuítico, decla- 
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matorio, erecto na sua alta dignidade e ao orgulho 
da sua afamada eloquência; Gregório de Mattos, o 
gavroche, capaz de apontar com o dedo a cabelleira 
d'um capitão-mór ou o solidéo d'um bispo e rebolar- 
se na rua ás gargalhadas. 

Um, o propheta com fumos de- divindade ; o ou- 
tro o bardo jogralesco. Este, andando entre a plebe 
havia por certo de influir mais na formação do povo. 

E a poesia vernácula de Manoel Botelho d'01iveira, 
também d'esse século, não marca na historia da litte- 
ratura brasileira, um tão pronunciado esteio como a 
obra de Gregório de Mattos, porque da adopção dos 
vocábulos indígenas á syntaxe, elle foi o primeiro que 
se afastou da litteratura portugueza, com ruido e com 
direito. Brasileiro, levou a vida a mofar dos casquilhos 
que para lá lhes mandávamos, desde os governadores 
aos da companhia de Jesus ; poeta, disso e do mais 
tirou motivo para as suas métricas, e estridentes risa- 
das de Satyro. 

Divorciou-se bem da metrópole, rindo, cantando e 
escrevendo. 

A partir d'elle, a independência do Brasil enun- 
ciasse na psycologia da sua obra demolidora, que 
tanto havia de influir, pela homogeneidade de tempe- 
ramentos e de tendências, na psycologia das multi- 
dões suas patrícias e contemporâneas. 

O século xvn nem sequer pode reclamar para si 
a hora em que Rocha Pitta, embora abrangendo i 
segunda metade d'este e a primeira do seguinte, der 
á luz a sua Historia da America Portugueza desde ( 
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seu descobrimento até o armo de 1724, na qual supe- 
rior á copia de documentos para a historia brasileira 
recolhidos ahi por Pitta, que se deu ao trabalho de vir 
a Lisboa revolver os archivos, acima d'esse valor está 
o poético patriotismo, que a concebeu, o que leva Syl- 
vio Romero a chamar á Historia da America Portu- 
ffueza uma novella histórica. Os seus defeitos sobre- 
leva-os o valor da descriptiva em que a natureza ar- 
ranca ao seu estylo e emotividade de artista, que mais 
era do que profundo historiador, maravilhas de poema. 
Não deixa de ser curiosa esta subtil caminhada 
pelos séculos, em que se topa sempre um atalho, por 
onde o nacionalismo vae conduzindo a alma brasileira. 
Anchieta, apesar de não ser um brasileiro nato, logra 
em meio século refundir alli o coração e deixar-nos 
descriptivas, que Vaz Caminha já encetara, por neces- 
sidade este, claramente ; a seguir Gregório de Mattos, 
guindando-se da descripção á imposição da nova raça ; 
e, agora, cá temos Sebastião da Rocha Pitta impres- 
sionando-se e immortalisando-se com a grandeza pi- 
ctoral d'esse magestoso scenario . . . 

Só por isso mesmo a litteratura brasileira o per- 
filhará com enthusiasmo, porque a sua vida passada 
entre confortos fora do Brasil, não lhe permittiu sen- 
[ tir essa necessidade da independência, que foi o so- 
nho d'esse século, em que as colónias se debatem já 
para a libertação, tendo na emancipação dos Estados- 
TToidos o flagrante e estridente exemplo. Rocha Pitta 
a o proprietário rico dado ás letras, dilettanti, in- 
paz de soltar, porque o não sentia, o grande berro 
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da liberdade, que fervia já nos corações ; pedantes- 
camente orgnlboso da sna erudição histórica, que ofa& 
descrever os Paizes-Baixos, a propósito da guerra hoi- 
landeza, e citar de cór todos os reis de Portugal, de 
que se recorda por D. Sebastião, elle deseja a união 
perdurável do Brasil a Portugal. 

Todavia, elle forma com os dois irmãos Gusmões 
e o judeu António José a notabilidade d'esse pri- 
meiro cyclo do século xvm, no Brasil, em que se 
encontram já representadas a historia, a politica, as 
invenções e a arte dramática. 

António José da Silva é o iniciador poderoso do 
século. Nascido no Rio de Janeiro, a Inquisição 
atira 'com sua familia para Lisboa, accusando sua 
mãe de christã-nova. Estudando cânones em Coim- 
bra, de volta a Lisboa (1726) é posto a tratos, e a 
polé, que o deixou por muito tempo impossibilitado de 
escrever, fel-o confessar-se culpado e repeso. íTesses 
dez annos seguintes escreve essas comedias que fize- 
ram o deleite do Bairro-Alto de Lisboa, até que em 
1737 a denuncia d'uma negra de Cabo- Verde, que elle 
castigara, o mette em ferros de Inquisição, a qual 
acaba com elle n'um dos seus autos-de-fè. 

Chistoso, d'uma habilidade de invenção de enredo 
raríssima, o auctor das famosas Guerras do Alecrim 
e da Mangerona teria sido o maior lyrico brasileiro 
do século xvm, se a degradação das plateias lisboetas 
lhe não depravasse o talento, forçando-o para transigir 
com o gosto do pjiblico a introduzir no seu theatro 
graçola chula, plebeia, que fazia arfar de riso conten' 
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collos cortezãós. Assim mesmo, por entre as suas farças, 
o lyrismo, que elle foi o único a restaurar depois de 
Gil-Vicente e de Camões, atravessa melancolicamen- 
te como uma nota de saudade do seu berço natal. É, 
porém, de notar a independência, a personalidade 
litteraria de António José, imprimindo ás suas peças 
um sabor popular todo nacional, em que elle apro- 
veitou as locuções e provérbios do povo, quando os 
poetas ibéricos remedavam o pseudo classicismo fran- 
cez. 

A inquisição que o roubara ao Brasil para o dar 
a Portugal, acabou com elle n'uma fogueira, aos 34 an- 
nos, não o deixando continuar a sua celebridade já en- 
cetada com as Guerras do Alecrim e da Mangerona & 
a Vida de D. Quixote de la Mancha. 

O Brasil perde no poeta cómico uma gloria e uma 
força, que, tendo caricaturisado na scena a galanteria 
postiça e a moral d'essa sociedade burgueza da época, 
seria, talvez na continuação da vida um demolidor 
systematico dos derradeiros prestígios da corte, um 
propagandista portanto da independência. Foi de gran- 
de monta a perda, mas não irremediável. 

O paiz affirma já uma certa cohesão, o governo da 
Bahia é elevado a vice-reinado, e o amor das bellas- 
letras accentua-se gerando um movimento litterario 
expressivamente symptomatico, que foi a formação das 
academias. 

Em 1724 funda-se na Bahia a Academia dos Es- 
ecidos, imitação da extincta Academia dos Singu- 
-es, de que faz parte Rocha Pitta, quanto basta 
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para que os seus membros se dediquem a assumptos 
históricos. Doze auuos mais tarde, Matheus Saraiva, no 
Rio, congrega os que se davam a estudos e investiga- 
ções botânicas e inaugura a Arcádia dos Felizes com 
trinta membros, que vão dar as suas sessões ao palá- 
cio- do governador, como a anterior as fizera no do 
vice-rei. 

Sob a protecção do conde de Bobadella cria-se a Aca- 
demia dos selectos, que pouco mais faz do que exaltar 
os feitos e virtudes do seu patrono. No convento dos 
Carmelitas, sob a égide da Virgem Maria, a Sociedade 
Brasileira dos Académicos Renascidos abysma-se n'um 
ideal de mysticismo, dissolvendo-se, talvez, na mansão 
celeste, um anno após. Com o vice-reinado do mar- 
quez do Lavradio surge a Academia Scientifica, para 
cultura das sciencias naturaes, e, por fim essa epidemia 
de cotteries litterarias extingue-se com a Arcádia 171- 
tramarina a mais celebre hoje, modelada pela ar- 
cádia de Roma, cujos membros tomam para nome 
úe guerra os pseudonymos de Dirceu, Alcindo, etc; 
á moda de Lisboa. 

Mais do que as Academias fizeram os dois irmãos 
Gusmões. Bartholomeu inventa antes de Montgolphier 
os aerostatos, chegando a fazer experiências publicas 
que apenas lhe valem o epíteto de Padre Voador e 
os grosseiros apodos de medíocres como Pinto Bran- 
dão; 'Alexandre de Gusmão, secretario de Estado, é 
já um estadista, que não perde o momento de pu- 
gnar pela sua pátria, tentando a colonisação de Sant 
Catharina e do Rio-Grande, produzindo opusculoi 
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economico-politicos, desassimilando-se menos sob a 
ostentação e a beatice do reinado de D. João V, que o 
seu contemporâneo Rocha Pitta. 

O Brasil começa a fulgurar de homens de valor, 
que vêem emprestados divertir e engrandecer a me- 
trópole, e desde ahi o primeiro abysmo está cavado. 

O nacionalismo vae mais e mais affirmando-se: 
no século xvi n3o passa da descripção pantheista de 
Anchieta, nos Guararapes pela espada e pelas satyras 
de Gregório de Mattos marca o século xvn, ainda pla- 
tónico, mas no século xvm afíirma-se com Alexandre 
de Gusmão pela politica. 

Dentro de muros, o Brasil suffocava os seus ge- 
midos, mordia as algemas com a raiva incendida dos 
vexames, a que o submettia o reino. Elle tinha para 
limitar as suas ambições de homem livre a cella d'um 
frade, a patrona d'um soldado cujo posto não ultra- 
passaria a patente de alferes, um cesto de gávea, ou as 
terras para lavrar; em compensação tudo quanto fosse 
sacrifício aos senhores lhe era permittido, desde o dote 
obrigadamenle voluntário ás filhas dos reis, e o lucto 
pelas pessoas da família real, cujo estofo era decre- 
tado sem excepção dos mendigos, atè a prohibição da 
sciencia e da arte, cujos tratados e livros respeitantes 
lhe eram prohibidos. 

O desenvolvimento,, pequeno ou grande, iam-n'o 
conquistando a esforço próprio. Descobriam-se as mi- 

\ de oiro, transpuuha-se o Interior, desalojavam-se 

costa os estrangeiros, pela vastidão sertaneja dis- 

iham-se povoações, a nação surgia. E os brasilei- 

8 
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ros viajados e educados na Europa derramavam no 
regresso o fructo da sua experiência. O progresso 
lavrava; um rastilho e pegaria fogo. 

Com o findar do século xvin a revolução franceza 
desvaira os espíritos, e da Ailemanha extravasa-se um 
borbotão de novas ideias litterarias e scientificas. 

O Brasil stereotypa logo os dois phenomenos : a 
convulsão politica reproduz-se na Inconfidência de Mi- 
nas, o romantismo allemão filiam-n'o as concepções 
do Uruguay e do Caramurú que Durão compõe já no 
fim da vida, dictando-o ora a seu servo, ora a José 
Agostinho de Macedo. 

É a phase ascensional da gleba para as espiras da 
Liberdade. Os momentos decisivos d'essa circulação 
social, geraram sempre grandes vultos. Estes chama- 
vam-se, na jornada do Brasil, Basílio e Durão, os épi- 
cos. 

A interferência da litteratura nos destinos do novo 
povo começa a accentuar-se, predominantemente, com 
as proporções de guia, de precursor histórico. Os dois 
poetas annunciam um novo povo, nascido das cinzas 
do indio e do jesuita, prophetisam uma pátria nova, 
um marco milliar derradeiro da colonisação. 

São esses dois poetas José Basilio da Gama e San- 
ta-Rita-Durão os representantes da poesia épica, que 
a escola mineira gera com certa fulgurancia, que não 
lograra José Francisco Cardoso nem Cláudio Manoel da 
Costa, com o poema Villa Rica, cuja acção se pas 
nas luctas dos bandeirantes, pelos sertões paulistas. 

Parallelamente o lyrismo florescia em Minas cr 



DA ARTE NO BRASIL Tà 

Thomaz António Gonzaga e Alvarenga Peixoto. E coi 
a poesia épica, a irman collaçada poesia cómico- sat; 
rica, dá as Cartas Chilenas, sendo presumivelmen 
Alvarenga o andor d'esse pamphleto contra o gove 
nador Luiz da Cunha Menezes, o Fanfarrão Mimz 
do poema-comico. 

Na satyra, no poema, no lyrismo a alma popul; 
rompia explodente de seiva, independente e pessoí 
remotamente descendente talvez da velha poesia tr 
dicional das Serraniihas, mas devendo ter passado p 
uma Ievedaçao fortíssima como sóe ser a d'uma ra< 
nova. Nas lyricas de Gonzaga, nos poemas de Duri 
e de Bazilio, nos sonetos de Cláudio, nas cantigas < 
Caldas Barboza, como nos inadrigaes d^lvareoga 
pode estudar, tocar, ouvir esse lyrismo, o inconfuni 
vet traço da poesia brasileira, inílammavel e doe 
participante do canto e do grito, da dor e do sonl 
espumante e emballador. 

N'esse tempo, um grupo de pujantes poetas 
congregava sob o formoso céo de Minas: Claudi 
desi! ludido de amores e da vida, melancólico por tei 
peramento e por incidentes; Alvarenga Peixoto ric 
feliz e euthusiasla; Gonzaga um romântico, com a s 
linda cabeça espumando de illnsões. O talento ie 
nia-os. E o governo de D. Maria 1 via colligaçc 
perigosas, revolucionarias, livre-pensadoras, em to 
o conluio de homens notáveis; os suecessores do m; 
~iez de Pombal tinham o pesadelo da revolução (ta 
za ante os olhos. Uma cobrança forçada do impi 
, na capitania de Minas desgosta as gentes. 
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Às ideias da independência despontaram e Glandio 
achou-se envolvido com os outros na conspiração. 
Encerrado n'um cárcere, ahi morreu, assassinado ou 
talvez victima d'uma hora de desalento que lhe su- 
gerisse o suicidio. Cláudio era todo alma, a sua poe- 
sia subjectivijsta é talvez a predecessora do byronismo 
que havia mais tarde de accentuar-se em Alvares 
d'Azevedo. Com uma grande doçura no verso, uma 
vasta visão do mundo sensível, o seu temperamento 
fadára-o para creador de primorosos sonetos, como 
esfe: 

« Não se passa, meu bem, na noite e dia 
Uma hora só que a mísera lembrança 
Te não tenha presente na mudança 
Que fez, para meu mal, minha alegria. 

Mil imagens debuxa a phantasia, 

Com que mais me atormenta e mais me cansa 

Pois se tão longe estou de uma esperança, 
Que allivio pode dar-me esta porfia ! 

Tyranno foi commigo o fado ingrato, 
Que crendo, em te roubar, pouca victoria 
Me deixou para sempre o teu retrato 

Eu me alegrara da passada gloria, 
Si quando me faltou teu doce trato, 
Me faltara também d'elle a memoria!» 

É o poeta inditoso, o padecente d*essa mode 1 — 
morbidez — a melancolia, no fando da qual está a 
gura romântica do patriota platónico, do inconfiden! 
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Alvarenga Peixoto, levando sobre Cláudio a vanta- 
gem d'uma vigorosa imaginação foi um satyrico com 
as Cartas chilenas, um lyrico e um dramaturgo, cujas 
duas únicas peças Emas no Lado e a traducção da 
Merope, se representaram n'um pequeno theatro do 
Rio de Janeiro, governando o marquez do Lavradio. 
É já casado, retirado da magistratura, vivendo larga- 
mente das suas rendas, que elle se envolve na con- 
juração e dita esse dístico : Libertas quce será íamem 
da bandeira republicana, o que lhe vale a masmorra 
e que lhe valeria a exposição da sua cabeça «no logar 
mais publico da villa de S. João d^l-rei » se a graça 
neal o não salvasse, contentando-se com a morte da 
esposa e a loucura da filha, ao saberem da sen- 
tença. 

Gomo poeta, o sentimento da familia e a grande 
intuição da independência são as notas dominantes da 
sua obra. 

O Canto genetMiaco é já a poesia cumprindo a sua 
missão social, carregando a bandeira das reivindicações 
nacionaes, e por isso Alvarenga è talvez mais provei- 
toso á historia do Brasil, que todas as lyricas de 
Gonzaga, derramadas aos pés d'uma mulher, antes e 
depois do captiveiro. O que não impede de ser Tho- 
maz António Gonzaga o maior dos poetas mineiros. E 
nas suas lyras a natureza brasileira lá anda palhetada 
a grandes tintas, continuando esse traço nacionalista, 
"ie vem perseguindo ou melhor que vem conduzindo 
litteratura brasileira. Por isso, chama Sylvio Ro- 
to um naturalista áquelle poeta pastoril. 
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Manuel Ignacio da Silva Alvarenga é o poeta que 
capricha no mimo da forma, mavioso como um mu- 
sico, satyrico e lyrico, escrevendo odes, sonetos, além 
dos celebres rondós e madrígaes publicados sob o ti- 
tulo de Glaura, anagrama da bem-amada. Alvarenga é 
o poeta do rythmo, um auditivo ; Gonzaga um visual, 
é o scenario que o embriaga ; em Alvarenga sussurra 
a folhagem, as brisas, os cantos das aves ; em Gon- 
zaga fulguram as estrellas, desabrocham as flores, 
as arvores desabotoam. Inconscientemente pelo amor 
d'uma fluminense, Alvarenga é um precursor do ro- 
mantismo, pois que sobre a sua poesia intima ha o 
pantheismo dos seus quadros emoldurados pelos co- 
queiros, pelas folhas do caju, batidos do sol dos san- 
guinolentos poentes d'America. «As Artes» são um 
poemeto notável pela presciência da arte positivista, 
que o percorre. Notavelmente erudito Alvarenga re- 
produz a sua influencia pelos tempos afora, tendo por 
discípulos muitos dos homens que figuram na época 
da independência. 

Caldas Barboza è o famoso improvisador de modi- 
nhas, attingindo uma popularidade tal que Sylvio Ro- 
mero ao colligir canções populares no norte do paiz 
houve ás mãos muitas cantigas, que só depois de 
compulsar as obras do poeta, verificou serem d'elle, 
apesar de correrem inéditas na tradição. " 

D'estes, os quatro primeiros formam um esplen- 
doroso cyclo na historia da litteratura brasileira, nr~ 
tanto pelas suas obras, mas pelas suas vidas ; soffri 
ram pela pátria. E quem entrou n'um cárcere p( 
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cantar em versos a liberdade, sempre saiu d'elle para 
o panteon da gloria. 

De 1500 a 1750, a natureza e as raças selvagens 
preenchem o período de formação. Cortavam-se essas 
immensas talhadas de terrenos, que vieram dar nos 
actuaes Estados da Republica, inauguravam-se as ca- 
pitanias (Tonde brotaram as cidades actuaes, rompia- 
se o sertão e edificava-se a costa, isto è, fundava-se 
um paiz, levando ante si o bruxulear d'uma littera- 
tura. 

Entre 1750 e 1830 a autonomia agarra-se a todas 
as esperanças, lança mão de todos os elementos. Em- 
quanto Portugal soplta na mão dos reaccionários go- 
vernos de D. Maria i, desterrando Pombal, chamando 
a si de novo os jesuítas e excommungando o menor 
cheirume de livre-pensamento, de Paris brasileiros 
dirigem aos sertões um manifesto de revolta. 

Minas estremece, inflammam-se os poetas e a al- 
ma nacional sente as primeiras torturas da liber- 
dade. 

Haviam percorrido trezentos annos de captiveiro, 
o bastante para convencer o escravo de que já valia 
tanto ou mais que o senhor. 

Washington, resgatando os Estados-Unidos, ateara 
a mecha por toda a America. Pelo Novo-Mundo a gleba 
agonisava. 

A Inconfidência foi uma romântica conspiração de 

aue ficou todo um programma doutrinário, como tes- 

imento de quatro sonhadores, que o Brasil — pelo 

agrado dever de testamenteiro— havia de cumprir 



280 DO CIVISMO E 

n pelos séculos afora. Programma de poetas era arris- 

cado, temerário, continha qualquer coisa da belleza, 
da utopia e do intangível. Tanto bastava para que um 

^ povo, sobre o qual pesava o ferrete brutal da escra- 

vidão se quizesse purificar e se deixasse desvairar 
pelo sonho. 

A cabeça do Tiradentes ao rolar no cadafalso pa- 
recia dizer ao povo brasileiro como era preciso fazer, 
para se despegar do tronco velho da mãe-patria aquel- 
la alma da grande raça nova. 

N'este estado foi encontrar o Brasil o Senhor 
D. João vi quando alli se refugiou com a sua corte ; 
já não pôde ter mão nos espiritos, e a sua adminis- 
tração apenas serviu para imprimir maior desenvol- 
vimento ás letras e ás artes, isto é, para acabar de 
embriagar as almas até as inílammar para a consum- 
mação. 

Essa aurora opalina dos intangíveis ideaes com 
que o século desabrochava, irradiava um mysticismo, 
que transpõe o oceano e vae impregnar a litteratnra 
brasileira. O Brasil deixa-se orvalhar por esse rocio 
do mysticismo, e três poetas surgem : António Pereira 
de Souza Caldas, orador sacro e traductor dos Psalmos 
de David; Frei Francisco de São-Carlos, também ora- 
dor sacro e poeta, cuja obra capital é o poema épico 
A Assumpção da Virgem, e José Eloy Ottoni mais 

: traductor dos santos livros, o Stabat-Màter e livro 

\>-- de Job do que poeta original. 

As sciencias naturaes, balbuciando, acabam ] 
preparar a sedição dos espiritos e em 1822 a In 
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pendência proclama a mentalidade brasileira repre- 
sentante da alma nacional. 

José Bonifácio, Pedra Branca e Paranaguá e ou- 
tros introduzem o classicismo, José da Natividade re- 
surge o ideal republicano, gera-se o authentico cul- 
to pela nova lingua, e a eloquência de MonfAlverne, 
alliada á sabedoria de Bonifácio, annunciam ao velho 
mundo o nascimento d'um grande Povo. 



'i 



a a 



Despertada pela Revolução Franceza, ao sahir d'es- 
se baptismo de sangue, a velha Europa sentia-se já 
outra, mais forte, mais nova, menos perra, capaz da 
lucidez, quando a Allemanha depõe a convenção do 
classicismo para acclamar o Romantismo. 

A reacção contra as velhas formulas vae por toda 
a parte triumphando, até qne chega ao Brasil. Lá, não 
tem de snstentar as tremendas campanhas com que 
a Escola agitara Parts, autes de se render. 

O classicismo brasileiro tivera a sua máxima ful- 
guração nas lyras dos poetas mineiros e d'ahi para 
cá se o nSo desthronam elle acabava por abdicar, t5o 
fracos estavam os seus raros esteios. 

O marqnez de Paranaguá, José da Natividade Sal- 
danha, P.° Januário da Cunha Barbosa, o poeta heroe- 
>mico dos Gariwpeiros, Pedra Branca, o popular 
uctor da Flor da Saudade e Beija Flor, que pode 
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hoje contestai 1 para si a gloria de ter sido um dos pri- 
meiros campeões do feminismo, o marquez de Maricá, 
auctor das famosas Máximas, e Fr. Francisco Barreto, 
orador, sonetista e auctor de vários hymnos, e alguns 
mais, apesar dos seus relativos valores, não eram 
comtudo de tempera a arrostar com a caudal que 
passara ' victoriosamente por cima de maiores e mais 
destemidas legiões. 

As especulações scientificas levavam, entretanto, 
os espíritos para outras paragens. Nascem historiado- 
res, biographos, jurisconsultos; Silva Lisboa inaugura 
com os seus celebres Princípios de Direito Mercan- 
til a economia politica, os acontecimentos políticos 
precipitam-se e a palavra d'oiro de Frei Montalver- 
ne, com quem o celebre actor João Caetano dizia 
aprender a declamar, tem-na agora António Carlos, 

José Bonifácio, Martim Francisco e o irmão, ora 
no poder, ora no exílio, iam fazendo dos Andradas 
um tropheu de gloria paulista. E emquanto um pe- 
queno grupo de poetas de Olinda e de S. Paulo ten- 
tam transpor as barreiras do classicismo para a nova 
Escola, o jornalista Evaristo da Veiga, ao passo que 
metralha do cabeçalho da Aurora Fluminense o rei- 
nado de Pedro i, vae congregando entre os liberaes, 
que se juntam nas suas noites, os espíritos que flo- 
rescerão ámanhan: Feijó, Vergueiro, José dWlencar, 
Torres Homem, Gonçalves de Magalhães e outros. 

Evaristo da Veiga, moço ainda quando da caiiij 
nha emancipadora, apenas pudera concorrer par; 
movimento de 22 com versos como os do hymno 
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Independência. Ahi, a bandeira andava nas mãos for- 
tes e nobilíssimas de Hypolito, o primeiro jornalista 
brasileiro, qne, de Londres, onde a maçonaria conse- 
guira pôl-o a recato do obscurantismo luso, despedi- 
ra, nas buchas do seu Correio Brasiliense, esses 
successivos manifestos que foram os melhores obu- 
ses disparados pela Independência. Agora, porém. 
Evaristo è já o homem forte capaz de carregar com 
o pendão doutrinário do novo credo, e é de ver come 
elle o hasteia bem alto na jornada de 31, nas refor- 
mas constitucionaes de 34, até á manban nebulosa 
da Regência. Sendo como foi a encarnação do libera- 
lismo cavalheiresco, sobre sêr uma força politica, de- 
via de ter indirectamente certa cumplicidade na revo- 
lução litteraria. 

Uma vez Armada na pátria brasileira a grande 
corintbia da liberdade, emancipada e anhelando js 
por conquistas mais avançadas, onde o espirito na- 
cional sorvia o grande ar, o romantismo, que repre- 
sentava o domínio do liberalismo na arte, havia dt 
por força ser reconhecido pelo Brasil. 

Ao primeiro cyclo do romantismo brasileiro ac 
centuadamente lamartiniano, preside Domingos dt 
Magalhães, tendo por apóstolos Porto Alegre, Teixeira 
e Souza, Norberto Silva e João Cardoso. 

Domingos Magalhães, filiado nos clássicos, ao che- 
gar a Paris lança-se desvairadamente nas novas cor 
""ntes, escrevendo mesmo lá o seu maior livro Sus 
'•os Poéticos, qne nm unisono brado de apotheosf 
•ihe no Brasil. Consagrado logo á primeira prodncçac 



286 do civrsMO e 

como lyrico, tenta o poema com a Confederação dos 
Tamoyos, mas falta-lhe a aza épica, e elle recolhe do 
voo, arquejante, malferido das chumbadas dos críti- 
cos. No theatro triumpha com a tragedia António José, 
sem conseguir todavia a influencia a que talvez visaria. 
Era antes de tudo um lyrico e como tal coroado. 

Porto Alegre, dos primeiros a saudar os Suspiros 
Poéticos, é também o primeiro que vem collocar-se 
ao lado de Magalhães, com as suas Brasilianas e o seu 
poema Colombo, para cujas descripções parece ter-lhe 
aproveitado — como aos Goncourts — a sua primitiva 
arte de pintor. 

De seguida, apparecem António Gonçalves Teixeira 
e Souza (Cabo Frio) com as tragedias Cornélia e o 
Cavalheiro Teiitonico, o poema épico Independência 
do Brasil, Joaquim Norberto de Souza e Silva, 
auctor dos Romances e Novellas, os Martyrios de 
Tiradentes e muitos volumes de poesias, Dutra e 
Mello e outros, que derivam do movimento iniciado 
por Magalhães. 

Depara-se-nos uma geração forte, que surge au- 
reolada dos nobres enthusiasmos com o joven impe- 
rador. Paraná, Alves Branco, Uruguay e Abrantes 
regem toda uma concentração de talentos políticos. 

Norberto da Silva, Varnahgem e João Lisboa lan- 
çam-se na investigação histórica. Rebouças, Teixeira 
de Souza e Nabuco internam-se nos areaes da juris- 
prudência e voltam cobertos de scintillações glor:' 
cantes. Fazem-se os primeiros ensaios de critica, < 
rígidos peio estrangeiro Adet e pelo brasileiro Ton 
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Homem. Tudo está a postos para a coroação dos gran- 
des triumphadores. 

Yae já grande o Brasil, è manhã velha na liber- 
dade; o qne falta conquistar? ah! muito por certo, a 
independência intellectual, sem a qual a subserviência 
moral existirá até do senhor para o escravo. A coló- 
nia recebe ainda um poderoso influxo da antiga me- 
trópole ; de Coimbra continuam a sair alguns dos seus 
maiores espíritos. N'este momento Portugal tem uma 
omnipotente trindade romântica em Herculano, Garrett 
e Castilho. Gonçalves Dias allia-se a José d' Alencar, e 
proclamam então com estridor o novo reinado da litte- 
ratura — o indianismo. É mais um movimento nacio- 
nalista, uma outra aíQrmação do americanismo. E com 
tal íg se atiraram para essa cruzada, que- da obra nu- 
merosa do poeta maranhense hão de ser sempre as 
poesias americanas o grande pedestal em que a pos- 
teridade saudará Gonçalves Dias; como de toda. a 
sua longa travessia por os vários géneros litterarios, 
o drama, o romance, o folhetim, a comedia, a critica, 
a poesia e a polemica, quando se fallar em Alencar 
será em todo o tempo o mesmo que invocar o Gwa- 
rany e a Iracema. 

Marchou quasi a par do cyclo emanuelico este se- 
gundo período do romantismo no Brasil, mas o élo de 
alliança entre o poeta maranhense e o romancista cea- 
rense, foi mm potente marco, posto ao alto no meio 
das escolas litterarias, para que haja a recear da con- 
isão. Não alcançou foros de escola o indianismo, em- 
)ra pelos tempos contemporâneos um ou outro es- 
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criptor lhe preste culto, e quasi todos tenham ido ahi 
filiar um conto, um poema, um romance, ujna estro- 
pbe, uma pagina. 

certo é que o momento do indianismo, ins- 
pirado em Chateaubriand, passara. Musset e Byron 
davam á poesia o universalismo do soffrimento. Os 
poetas brasileiros dispunham d'um iyrismo, como que 
ethnico, só comparável á poesia ingleza; um tempe- 
ramento, um chefe, uma guia e elles deitar-se-hiam 
nas negras ondas da magua t Eram muitos, a gera- 
ção vasta e notável: Joaquim Junqueira Freire, Ber- 
nardo Guimarães, Aureliano Leça, José Bonifácio 

(neto) Casimiro d'Abreu, Fagundes Varella, 

Olhavam-se uns aos outros, quando um moço de vin- 
te annos surge com uma aureola de génio. é 

E em torno d'essa creança genial se grupou ama 
das mais formosas camadas de poetas, que terras 
brasileiras teem visto. 

Foi, n'esse clamoroso alvorecer da Regência, que 
Alvares Azevedo nasceu. Ao estalar a revolução de 
Pernambuco em 48, já elle cursava ^ faculdade de 
direito em S. Paulo, sua terra natal. Melancólico por 
temperamento e lyrico de raça, a leitura de Heyne 
Scheley e de Byron acabaram de fazer d'elle um es- 
cravo do sonho, cuja submissão apenas de quando 
em quando protestava, para logo tornar a cahir no 
sentimentalismo, que foi a agua mãe deixada pelos 
crystaes da sua Lyra dos Vinte Annos. 

Religioso por índole, a sua educação mental te 
bebida em românticos só consegue perturbal-o e c 
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mo quer que pelo seu espirito de vidente passasse 
um sopro do século, eil-o a contorcer-se n'essa biao- 
mia da descrença e da duvida, na mesma continua 
vacillação mental, equivalente á tortura agora d'um 
amor que não possue, logo de extasis magníficos e 
lamentações de desventura moral filha d' uma imagem 
mesquinha que elle guindou a ideal, saindo assim d'al- 
ma e coração um ser de poeta genial, condemnado a 
padecer no captiveiro da dubiez, que faz a essência 
e a flamma do seu subjectivismo çxquisito. 

Aos 21 annos, antes de douctorar-se, em plena 
gloria, morre, para nunca mais ser esquecido dos es- 
tudantes, que o recitam com aquelle mesmo culto 
que os rapazes da Sorbonne cantam as Noites de 
Mim et. 

Gonçalves Dias, Porto Alegre são ainda o producto 
da academia coimbran ;• como Nabuco e Rio Branco, 
Alvares Azevedo representa já as academias nacionaes, 
tanto que a Faculdade de S. Paulo lá lhe inscreveu 
na fachada o nome astral, indo ao encontro d'esse 
novo decorativo, que Paul Adam reclama para a Rua 
de Paris, afim de pela legenda dos grandes poetas e 
pelo aphorismo dos renomeados escriptores e pensado- 
res, dados em espectáculo continuo ao povo, tentar a 
nacionalisação da alma collectiva, impossível de con- 
seguir-se, ao que parece, com a inexpressiva invoca- 
ção dos frios monumentos. 

E que grandes credos de civismo se poderiam ir 
ancar ás obras dos poetas brasileiros, para a le- 
nda do edifício! versos que valem um monumento, 

19 
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períodos que narram uma batalha inteira, estrophes 
que revivem toda a evocação do génio d'um povo no 
rythmo da historia, e que, passada para o relevo 
d'uma parede, sobre o pórtico d'uma fachada, consti- 
tuiriam uma propaganda viva do sentimento plástico, 
significando, para a memoria do artista e para o fu- 
turo do Povo, muito mais que a estatua, obra triste e 
muda, que mostra apenas a esthetica ou a fealdade 
d'um corpo, sem exprimir ao estrangeiro que a visite 
e á creança que a olhe, a alma, o génio, o sopro, a 
gloria, sem traduzir o Exemplo, o tropheu, a Divisa! 

Alvares Azevedo ô um dos brazões da Faculdade 
paulista ; não lhe resumiram a obra n'um verso, mas 
por emquanto não se sente a falta, porque todo o 
estudante sabe os seus versos de cór. E se mais 
tem vivido e se tem amado, que foi sempre uma das 
suas desalentadas dores, haveria também por certo 
chamado a si o coração das mulheres, roubando a 
Casimiro d'Abreu essa voga, em que as Primaveras 
fluctuam como pétalas, que, cahindo d'um cálice a um 
lago, não se tivessem afundado, indo-se a boiar, á 
mingua d'uma brisa mais forte, que lhe mettesse um 
lábio na agua. \ 

Assim, Casimiro ficará por muito tempo ainda o 
soberbo, o amado poeta da saudade, que copiou cer- 
tamente d'algum coração muito sensível e enterneci- 
do a musica (Taquelles scherzos de tristeza ; «se tenho 
de morrer na flor da edade. . .» 

Por esta época, das províncias do norte ascende 
uma nova plêiade de bardos, nos quaes o sertanegis- 



DA ARTE NO BRASIL 291 

mo suffoca o sentimentalismo byromano, divisa da 
legião snlense. 

Com essa poesia objectiva, a alma popular começa 
de emocionar a alma dos poetas, a princípio apenas 
pelo realismo bucólico, depois já pela invasão do seu 
pitoresco pessoal. 

E Trajano Galvão é o precursor d'esíes poetas, 
cuja gloria mais tarde Castro Alves havia de com- 
mandar; elie, o primeira que teve um olhar para essa 
raça banida, escorraçada por todos, até pela poesia, 
que sempre lhe preferiu o índio quanto não podia ser 
o branco. 

Após é que vieram Castro Alves, Celso de Maga- 
lhães e Mello Moraes Filho abrir o pórtico da littera- 
tura a esse ser maldicto. Celso è o cantor do deses- 
pero, como solução do martyrio — os seus versos 
acompanham o escravo, que foge pelo matto; Mello 
Moraes, o espirito clemente, narrando horrorisado os 
dramas cruentos da Fazenda ; Castro Alves é o clarim 
da revolta. 

Trajano não ê ainda o pamphletario que pugna 
pela abolição, não encarna ainda o protesto ou a cólera 
do opprimido ; na sua poesia, o negro toma todo um 
aspecto decorativo, n'nm lyrismo em que lhe repete 
os desejos e lhes fixa as maneiras. Por vezes a sua 
lyra transige com o humorismo, como na Crioula, 
onde elle conseguiu traduzir toda essa faceirice bra- 
ileira, que não se sabe bem se está no olhar, se anda 
lodelada com a ondulação dos quadris ou se é um 
emido repassando a linguagem : 
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Sou captiva. . . qu'importa ? folgando 
Hei-de o vil captiveiro levar ! . . . 
Hei-de sim, que o feitor tem mui brando 
Coração, que se pode amansar ! . . . 
Como é terno o feitor, quando chama, 
Á noitinha, escondido co'a rama 
No^caminho — ó crioula, vem cá 1— 
Ha hi nada que pague o gostinho 
De poder-se ao feitor no caminho 
Faceirando, dizer — não vou lá — ? 

Com esta qualidade, de primeiro apostolo dos ca- 
ptivos, conquistou Trajano, dentro do seu grupo, um 
papel a que não lhe dava direito o seu curto fôlego 
de poeta, e a não ser essa nota, tel-o-ia feito recuar 
para o fundo do quadro a grande figura de Gentil 
Homem de Almeida Braga, o maior poeta maranhense 
depois de Gonçalves Dias. 

Nas lyricas de Gentil ha esse espirito popular que 
creou os Romances e as Xacaras, ou elle não fosse 
filho do Maranhão, onde a alma do povo se denun- 
ciou sempre mais nacionalmente, conseguindo alastrar 
a sua onda de simplicidade poética por todos os que 
lhe brincam no regaço. 

Fagundes Varella, o bohemio fundador do natu- 
ralismo bachico constroe com Pedro Luiz esta alta 
ponte, que partindo do lyrismo de Alvares Azevedo 
nos depõe na margem dos condoreiros. Varella vem 
d'essa família de poetas populares, que no Brasil se 
ramifica em Gregório de Mattos o sátyrico, produz 
do também o elegíaco Laurindo e outros mais obst 
ros. 
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Senhor de transladar para a Harmonia a Cor. i?e 
transformar em versos musicaes a mais vigorosa des- 
criptiva, elle parece querer intensamente furtar-se á 
acção exterior, pelo menos áquella que mais materia- 
lidade ressume. Assim, elle ahi vae perdendo-se no 
silencio do sertâo, esquecer-se no marulhar da costa 
brasileira, fugindo, como lobo do povoado, ao primei- 
ro assomo de cidade ; e, no campo, comprazia-se nas 
sombras, detestando a luz, posto que filho de um 
paiz onde o Sol é um deus immortal. Era um sonha- 
dor, amante das brumas, escravo do ethereo ; quando 
a phantasia sua irman o nao vinha buscar, elle abalava 
a procural-a, fazendo tudo o que tinha ao seu alcance 
por havel-a, fosse embora forçado a partir n'uma vela 
de engano, vogando entre fumos d'uma taça : 



<í Pois bem, seja de vinho, 

No delirar insano, 
Que afogue minhas lagrimas mesquinho ! . . . 
Então envolto em purpura e arminho 

Serei um soberano ! d 



Por sua vida, altamente dramática, com os episó- 
dios tremendos da morte da única filha occasionando 
a loucura da esposa, Varelia tinha bem mais direito 
ao desafogo no verso, ao queixume na lyrica, ao 
subjectivismo em nota geradora da sua arte, do que 
Alvares Azevedo, cujos soffrimentos foram apenas a 
resultante d'essa dôr mental, quasi imaginaria, que 
desbota, repintando a obra e o ser de algumas creatu- 
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ras raras, como Quental. D'ahi ; talvez seja bem mais 
cruel o soffrimento . . . 

E com este viver desditoso se vae finando o roman- 
tismo. Estava escripto, porém, que elie não morreria 
sem botar uma derradeira fulguração, que illuminasse, 
com a chamma do seu incêndio, a historia da littera- 
tura brasileira. Morreria glorioso e a sua mortalha se- 
ria um astro. Assim foi : com o condor eirismo, nascido 
da influencia innegavel de Tobias Barreto e assignalado 
pela aurora colossal que foi Castro Alves, findou o 
estertor do romantismo, descendo á tumba amorta- 
lhado na égide de Victor Hugo. 

Percorria o Brasil uma grande corrente patriótica. 
A cada victoria das forças brasileiras na guerra do 
Paraguay um alvoroço de jubilo invadia a nação, e 
um estrépito de enthusiasmo entrava na alma da mo- 
cidade. A onda avançava por toda a parte, e alagan- 
do as ruas e espumando nos salões, galgou as casas 
de espectáculos. A maneira hugoana de soberbas 
apostrophes, tilintando oiro e cada verso chegando ao 
ouvido com o estridor d'um impeto, fosse de cólera 
ou de exaltamento, quadrava bem á necessidade, que 
a poesia brasileira tinha no momento de personificar 
a alma nacional radiante. 

O verso brasileiro vestiu-se, pois, com a túnica 
magnifica do ultimo pontífice do romantismo, des- 
manchou com os dedos o penteado, n'uma attitude 
de alucinação e poético arrebatamento, e rompeu com 
um grande gesto de inspirado por entre o clamor. 

Dos camarotes dos theatros e dos varandins dos 
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periódicos pernambucanos, Tobias Barreto encarnou 
no reflexo das suas estrophes a figura da Pátria em- 
briagada de gloria. Hugo fora o mestre ; Tobias Bar- 
reio, o iniciador, o chefe. 

Os Condoreiroê existiam. 

Mas Tobias Barreto não era somente um coração, 
uma alma, elie calcava sobre terra fume. O roman- 
tismo kugoano era um tablado que podia sustentar 
uma orchestra, nunca palanquim para a proclamação 
d'uma Era. 

E o espirito de Tobias Barreto entrou de sulTocar 
a insubordinação dos corações, pondo um dique aos 
abusos d'essa nova escola e oflerecendo em troca 
d'uma litteratnra falsa, apoiada apenas sobre uma 
morphologia poética, uma outra provindo da syslema- 
tisaçâo do pensamento. 

O primeiro hugolatra brasileiro é o primeiro a 
apostatar, abraçando a néo-religião da ptailosophia ger- 
manista. 

Tobias Barreto não era o que a stulticia brazona- 
da chama bem nascido. Vinha do povo, saido do lar 
paterno aos dezeseis annos, a ganhar o pão com a 
sua bagagem scientiflca, preceptor de latim e musica. 
Por isso mesmo elle chega a todas as posições, exem- 
plo: lente da Faculdade de Direito do Recife, ate ás 
que a sua independência despreza. Trazendo do berço 
o baptismo sacrosanto dos humildes e dos bons, ao 
poeta dos Dias e Noites inspirava-o uma alma nutri- 
da do ar salubre do sertão, modelada pelas tradições 
respeitáveis da plebe, com todas as crcdenciaes para 
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ser o legitimo representante d'essa grande potencia 
anonyma, que é o espirito d'um povo. 

Nos Tabaréos, na Lenda Rústica, na Scena Sergi- 
pana, como nos seus cantos patrióticos, lá está em 
toda a legitimidade da emoção o poeta brasileiro. 

Fora toda uma vida, com as suas luctas e os seus 
enthusiasmos, a congregar-se para lhe dar um sce- 
ptro. A sua infância banhara- se na agua astral da 
alma popular, que o impregnara do seu doce extasis 
e o armara de seus arrebatamentos Ígneos. 

Pela mocidade fora, o espirito refreia um pouco 
os ímpetos do sangue, a alar-se para o sonho, impa- 
ciente de liberdade, entrega-se voluntariamente á jus- 
tiça d'uma disciplina mental, e juncto (Tuma alma 
desabrocha um espirito, ao lado d'nm choupo agi- 
ganta-se um cedro. 

Com essa dualidade, suavisada pelo seu culto á 
musica, aquelle trovador n'um sublevado era o pre- 
destinado guia d'uma pátria. 

Em seu torno, fecha-se então um grande circulo 
de discípulos, formando á esquerda uma valente pha- 
lange de poetas. 

Dos primeiros, conserva ainda hoje a vanguarda, 
pelo amor cultual que confessadamente sempre e 
ainda presta a Tobias Barreto e pela primicidade de 
valor, o eminente espirito de Sylvio Romero. Organisa- 
ção embebida do mais avançado progresso mental y 
com o mais fervente patriotismo amassou o excellen- 
te barro de que construiu esse monumento que ê 
sua obra infatigável, immensa e valiosa. 
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Machado d' Assis, Araripe Júnior, Melto Moraes, urr 
fileira, uma colunma, a vastidão... junta-se-lhe, e 
sagrada obra da demolição começa, sem tréguas, se 1 
restricções, intransigente, implacável. O monismo a 
lemão, defendido e propagado pelo auctor dos Esli 
dos não era, talvez, de molde a implanlar-se subil 
mente no Brasil. Mas essa activa reforma de Barreto 
ao recuar deixara, como as ondas sobre o areal, sobe 
bas estrias de- sargaço, nm resíduo d'onde o posil 
vismo francez tirou o adubo ehimico-social. 

Com as novas doutrinas philosophicas, esse ev. 
lucionismo crescente, e como que precoce, que é outi 
característica do povo brasileiro entrou de aggrava 
se, tornando-se uma ameaça séria para tudo qnan 
se baseava na mentira : a mentira politica e o erro li 
terario. 

Infiltram- se pelos espíritos as modernas ideias 
como d'uma mecha bem embebida de combustível, 
explosão solta a sua chamma. 

Tudo quanto é valor, talento, acção está a postt 
na batalha; tudo quanto é avançado' e be lio e grani 
e justo faz parte d'esse programma social, redigi* 
antecipadamente, para ser imposto como indemnis 
ção de guerra após a victoria. 

Da imprensa ao poema, da escola á praça publi 
a lueta vae, ateia-se, multiplica -se, envolve. 

A campanha social, conquistando os estros, tran 
forma-os em gládios; e Castro Alves symbolisa es; 
momento histórico, traduz a impaeiencia dos perco 
sores, gritando appellos de reacção ao povo, com 



298 



DO CIVISMO E 



sua fulminante scentelba patriótica. E da lyra saltam- 
lhe, então, fagulhas incandescentes como esse bymno 
marcial Ao Brasil: 

É hora de acordar. Rebrame na floresta 
O furacão do sul, terrível, infernal ; 
Embocca o teu boré, a rubra massa apresta ; 
Sê outra vez caboclo, oh ! filho de Cabral ! 



Greára Deus em ti um outro mundo á parte, 
Qual o segundo Adão, que te perdeu também ? 
O monstro da ambição consegue desvairar-te, 
E n'ara da vaidade immolas o teu bem. 

Fugiste ingénuo, á selva, e á beira mar sentado 
Sorriste ao viajor que ao longe appareceu. 
Em troca de europeis de um mundo refalsado, 
Leão, deixaste a juba ás plantas do europeu. 

O que ganhaste? Um rei! O que perdeste? Tudo! 
E a America rugiu fitando o teu senhor. 
Bem tarde conheceste o quanto foras rudo ; 
Já tinhas sobre o peito o pé do domador. 

Agora. . . é caminhar com os olhos no horisonte, 
Um dia o Pharaó vacilla ante José ! 
Não ha martyr algum sem resplendor na fronte, 
Não ha diluvio algum sem barca de Noé. 

Para a politica como para a litteratura vae perigo. 
Regimen e escolas litterarias não teem outro remédio 
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senão transigir, entrar no caminho das pequenas 



O ultra-romantismo dá com os primeiros trs 
gas. Luiz Delpino e Celso de Magalhães, pnss. 
do eondoreirismo para o parnasianismo. 

Machado d'Assis, o Mestre 1 sempre indiife 
á ephemera gloria dos conãoreiros, é dos prin 
a alistar-se na litteratnra dimanada da nova ph 
phia. 

O imperialismo recua atordoado ás machadad 
apostolado contista. 

É a grande hora de Patrocínio e de Quintin 
cayuva. A cruzada do abolicionismo attinge o 
de ebulliç3o. Já os poetas o pregara. O coraç: 
mulher sagra-o. De todos os peitos levanta ferro 
aportar a todos os lábios, o Navio Negreiro de 
tro Alves. E em 71 a lei do ventre livre è uma < 
ciação da conquista final. Só mesmo um grande 
pode conservar assim alheio o poeta dos Notur 
fazer com que n'esta hora, Gonçalves Crespo nãc 
os passos do velho Bonifácio, que depois de $ 
dedicado por Portugal n*mna das invasões franc 
parte para o Brasil a baler-se ainda denodadan 
aos 56 annos, por uma constituição liberal. 

O Brasil, porém, não está desamparado. Os 
ritos são fortes, cada qual mais, e o numero ■ 
para envolver o inimigo, que não tardará a acli 
sitiado. 

Um regimen inteiro começa a alluir. Tentam 
metter-lhe uma escora, chegaram a correr por ell 
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democratas, e, levam-lhes do arsenal a grande colu- 
mna, com que o partido republicano faria amanhã o 
primeiro alicerce da sua gloriosa cúpula. E a Prin- 
ceza rubrica com as suas armas o alvará bemdicto da 
Lei Áurea. Mas, a vaga cresce e dentro em breve a 
cheia sumirá os vestígios das margens . . . 

Sente-se um estalar de fendas: o throno talvez 
que vem abaixo com o Regimen. Quem tentar segural-o 
corre o risco de lhe ficar debaixo dos escombros. E os 
demolidores continuam derruindo, abrindo a cova . . . 
Serão bem elles quem derroe? Não: è a lei da sele- 
cção intimando os fracos, os inválidos a destroçar. 

Ás portas do systema condemnado forma um gru- 
po de cabeças organisadoras. É esse povo que se pro- 
põe, emfim, corrigir os defeitos orgânicos, os trau- 
matismos da gestação; emquanto durara o enlevo da 
Mocidade cantara — agora as preoccupações do futuro 
assomam, elle sonha, como todos os fortes, com victo- 
rias, devorcia-se das más companhias da bohemia, 
olha a vida a serio. 

É a maioridade, a véspera da Plenitude, o pórtico 
do Triumpho. 

Adeus, serenatas ! Em paz, românticos ! 
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Passaram os maus dias, os dias de ancios 
rança, qae são, para os povos mais do que 
indivíduos — angustiosos e negros. 

Com o grande sport da mocidade o organi: 
ciai, reduzindo os aleijões hereditários, fortalec 
Povo alé esta plenitude de todo o seu vigor. 

À colónia deu n'uma Republica scientific 
sciente producto de cérebros autónomos. Sã< 
os escravos, livres os vários membros do cc 
cional, que um coração commum liga e rege. 

D'essa escravidão apenas a memoria guard 
chos de dramas. Da lucta, com o seu golpe de 
e os seus choques reflexos, somente a luz sa; 
de estrellas, pode dizer os barrancos da estr. 
bohemia litteraria restam destroços de anecdo 

Ficou para traz a lucta, as grandes aspirai 
ciaes recapitula-as a piena victoria. O ideal é u 

A Pátria existe. 
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Moilos dos obreiros que trabalharam no sober- 
bo monumento, inscreveu-os já no seu pantbeon a 
saudade cívica. Deodoro, Silva Jardim, Constant, Fio- 
riano são mortos. Lucta e victoria teem um passado. 

Na portentosa pbalange de escriptores, nascidos 
com essa Era revolucionaria, e que fizeram das suas 
pennas bayonetas para combater pela Republica, ha 
Nomes. 

Aluizio Azevedo, Arthur Azevedo, Olavo Bilac, 
Luiz Mural, Pardal Mailet, Coelho Netto, Machado de 
Assis, José Veríssimo, Araripe Júnior, já a estas ho- 
ras estão atando a ponta da ultima victoria ao trium- 
pho dos futuros tempos. 

Essa jornada longa, em que cada sol trazia uma 
chuva de luctas não os abateu. E o combate, que ca- 
da um e todos tiveram de ferir com a miséria e com 
a fome no grande descampado d'arte que fora então 
o paiz do negocio, merece-lhes hoje a poética recor- 
dação d'uma grande era de fé, durante a qual se pra- 
ticaram proezas, de admirar hoje os próprios heroes, 
e se soffreram dores, que volvem agora n'uma bella 
miragem de doces felicidades perdidas. 

Cada um d'esses consagrados, vultos da historia 
litteraria do Brasil contemporâneo, tem na sua vida 
episódios, chronicas d'uma cruzada contra a obscuri- 
dade, á hora rude do desembarque na vida, com que 
fazer outros tantos Trenfans de Paris. 

Comtudo, esses trechos da mocidade, tão inedita- 
mente interessantes, não lhes dissolveram o caracter 
nem lhes crestaram a obra. 
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Apenas Ney e Mallet partiram, sem produzi 
Pardal Mallet ainda teve tempo para escrever O La 
que é o bello programma (l'nm talento. 

Paulo Ney deixou somente um punhado de an 
cdotas, por oude se pode reconstituir a grande chai 
ma de intellectual valor, que eternas noites de bobem 
consummiram, para lhe allumiar os passos. 

Um brasileiro, na sua exigência de fazer da si 
pátria um foco de modelar progresso, sempre desço 
tente, portanto, visto como a perfeição ê um absurd 
iria talvez buscar a razão d'essa esterilidade, a es 
curto lampejo do humorista, que seria crime tom 
em documento. 

Certa manhã, Paula Ney atravessava a rua i 
Ouvidor, sobraçando ostensivamente um masso < 
revistas inglezas e allemans. Bilac encontra-o e pc 
gnnta-lhe intrigado: 

— Seu Ney! você conhece inglez e allemão?t. 

— Não; mas conheço. o paiz onde vivo. 

Não foi, porem, esse pretendido conhecimento i 
seu paiz, que o arredou da producçSo. Aquella es( 
rilídade não era systhematica, voluntária. Klle e 
antes uma d'essas creatnras, cuja acuidade pare 
enfastiar subitamente e aborrecer depressa tudo qua 
to o sen espirito mal acaba de sondar. Capazes de ali 
rar todas as sciencías e todas as artes, a violação do í 
gredo uma vez celebrada desgosta-as do que pouco a 
tes continha a tortura feliz d'um ideal. O blasê inti 
lectual torna-se então um anarchista. Onde elle estt 
o seu humorismo faz explodir o riso, como m 
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bomba de dynamite estilhaçaria uma mesa de crys- 
taes. E o, porventura, poela épico redunda n'um saty- 
ristar, o escriptor passa a creador de anecdotas, pam- 
phletario verbal, que ataca os costumes e descarrega 
o seu talento azedado sobre as mil pequeninas culpas 
do seu meio e do seu tempo. 

Foi assim que alguns aspectos fluminenses deram 
a Paula Ney assumpto para as melhores das suas es- 
pirituosas charges, exemplo aquellas barreiras que 
os estudantes das diversas escolas levantam todos os 
dias da 1 ás 4 da tarde, na rua do Ouvidor, ao canto 
da rua Gonçalves Dias. Um dia estava essa mocidade 
no maior auge da sua ruidosa ociosidade, quando Ney 
surge encarapitado n'um banco, adrede chegado d'uma 
loja para a calçada, deitando pela sua voz de orador, 
qualquer coisa como o exórdio d'uma proclamação. 
Kodearam-no logo e elle recomeçou: 

— Meus senhores ! A municipalidade do Rio de Ja- 
neiro, attendendo ao grande numero de necessitados, 
que infestam esta capital, e qnerendo acabar d'uma 
vez com o degradante espectáculo da mendicidade, 
acaba de votar no seu orçamento uma verba para 
distribuir um bodo diário, aos pobres. E, tendo-me 
a integerrima municipalidade incumbido da distribuição 
doesse bodo, passo a inaugurar tão misericordioso 
acto de caridade. 

E descendo da improvisada tribuna, tomou das 
mãos d'um creado de confeitaria um taboleiro, cor 
meia dúzia de pasteis, que repartiu pelos ouvinte 
mais próximos. Depois trepou de novo e deixou es 
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hir a tremenda peroração, para a qual conduzira todo 
este espirituoso intervallo cómico: 

— Todos os dias será o bodo distribuído á mes- 
ma hora e variado ; para amanhan, capim 1 

No século xvii Ney teria feito satyras; e da sua 
verve restaria uma obra. Com o andar dos tempos 
lendo vindo a satyra expirar no fait-divers, apenas a 
tradição conserva os echos dos seus dictos. Mas, quan- 
tos de pé para suprir a inutilisação d'esse talento, 
com a abundância d'nma obra realisada í On não fosse 
esta a hora da plenitude plenitude em toda a li- 
nha, nas sciencias, nas artes, na litteratura. 

As sciencias, especialmente a medicina, horabreiam 
em desenvolvimento com os grandes centros scienti- 
fícos da Europa. A faculdade de Medicina, do Rio de 
Janeiro, modelada pela de Paris, desde o curso livre 
até a divisão das cadeiras, tem produzido clinicos, 
cujos doentes em casos de longa cura são remettidos 
ao Brasil pelos mais celebres especialistas de Paris e 
de Berlim, com esta admoestação gloriíicante : 

— Quem tem médicos d'estes no seu paiz, não 
vem tratar-se ao estrangeiro ! 

De Torres Homem, — o génio!— a Luiz Botelho, 
— o sábio, a medicina Brasileira não se cança de in- 
screver na sua > historia grandes vultos. O tratado de 
Propedêutica do Dr. Francisco de Castro seria o bas- 
tante para o celebrisar, se a sua clinica, uma das maio- 

do Rio de Janeiro, o não tivesse ha muito dispen- 

k> de outras provas. Miranda Azevedo, um dos que 

aeiro (1875) vulgarisou em conferencias as theo- 
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rias darwinistas, occupa hoje um primacial logar entre 
os médicos paulistas. Domingos Freire, posto que não 
tenha descoberto o soro da febre amarella, sempre 
conseguiu mais com a sua vaccina do que o pro- 
fessor Sanarelli, que o Brasil, n'esse defeito talvez 
herdado de nós outros, aclamou, como se só os es- 
trangeiros podessem ser glorias universaes. Ericb 
Coelho è no Brasil o representante de Júlio de 
Mattos. Murtinho faz lá a grande gloria da homopa- 
thia, que conta também o nome illustre de Theodoro 
Rodrigues, cujo espirito passou por mim nas noites 
inesquecidas de bordo, em regresso de Londres e de 
Berlim. E o Dr. Fajardo é uma das figuras mais sym- 
pathicas que podem existir dentro d'um esqueleto de 
joven sábio. 

É sobretudo na Cirurgia que o Brasil está adian- 
tadíssimo. Adquiriu esse ramo uma tal vulgarisação, 
que é necessário tratar-se d'um doente muito rico 
ou d'um caso muito grave, para se appellar para os 
ferros de Carlos Botelho, o primeiro operador paulis- 
ta ou para os do barão de Pedro Affonso, a quem o an- 
terior Presidente da Republica, Dr. Prudente de Mo- 
raes deve o não ter sido esmagado por dois calhaus 
que lhe andavam na bexiga. À cirurgia orthopedica e 
a obstetrícia constituem notáveis especialidades. m 

Portugal tem dispensado ao Brasil alguns grandes 
clínicos, como o conde de Figuerêdo de Magalhães, o 
medico popular da colónia portugueza, e o Dr. 
riato Brandão, hoje em S. Paulo; sem fallar no j 
rioso nome de Bettencourt Rodrigues, o discip 
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querido de Charcot, citado pelo Regis no seu Manuel 
de Maladies Mentales, exactamente n'um dos pontos 
que á psychiatria mais tem dado que entender — a 
paralysia geral. 

Em compensação o Brasil já tem offerecido á 
França régios presentes n'esse género, como esse 
grande opthalmista, lente da Faculdade de Medicina 
do Rio, que deixa o seu logar e 3 sua clinica, por- 
que Paris o compensa de tudo isso. 

Nas sciencias de Direito e de Mathematica não fal- 
tam vultos, nomes. E por ahi, vae de norma a mesma 
permuta: demos-lhe Zeferino Cândido, o imperador 
trouxe-nos Rebouças. 

As artes em estarem no seu bello prologo sym- 
phonico, nem por isso deixam de ter já com que en- 
treter um critico. D'ellas pode dizer-se o que Sylvio 
Romero affirmou da litteratura : entram para a histo- 
ria em plena luz. 

— Mas não teem theatro!. .. acode-se logo. 

É certo : o theatro brasileiro, que muitos querem 
que esteja em decadência, nunca existiu, afiirma no 
BrasiUPortugal, e confirma-o no Paiz, Arthur Aze- 
vedo. De facto, os mysterios de Anchieta, o theatro 
do padre Ventura, o popularisador das comedias de 
António José, a Nova Casa da Opera, construída pelo 
dansarino portuguez Manoel Luiz, sob o patrocínio 
do marquez do Lavradio, não perfazem com as cinzas 
' )s que arderam e os destroços dos que se esbanda- 
aram uns restos para alicerçar uma litteratura dra- 
atica, atè ao século xvm. Encommendadas duas com- 



308 DO CIVISMO E 

panhias portaguezas para o Real Theatro de S. João, 
construído por D. João vi e que ardeu três vezes, to- 
mando successivamente os dísticos : Imperial Theatro 
de São Pedro d'Alcantara, Constitucional Fluminense, 
ê com os resíduos d'uma d'essas troupes, que o actor 
nacional João Caetano funda uma companhia, e quer 
inaugurar o theatro brasileiro, na sala do São Pedro 
d'Alcantara. EUe dispunha de tudo, para na verdade 
ser o fundador do theatro nacional: um enorme ta- 
lento d'artista, uma invejável aura de sympathia en- 
tre o publico, e dois auctores como Domingos de Ma- 
galhães e Martins Penna. Começou bem, inaugurando 
o seu theatro, a que pertencia Estella Sezefredo, 
com a tragedia Olgiato de Domingos de Magalhães. 
Faltou- lhe, porém, a intuição do papel que tinha a re- 
presentar na época da litteratura brasileira, que era 
todo de uma intransigente nacionalisação, e, dando a 
preferencia ás traducções, chega a perder a subven- 
ção do governo, por se negar a pôr em scena peças 
de Alencar. 

Entram a visitar o Rio de Janeiro actores france- 
zes, levados pela colónia franceza, já alli importante, 
e o theatro S. Francisco, depois Gymnasio, nasce, 
fundado por alguns d'esses artistas estrangeiros. O 
theatro nacional mostra, então, visos de crear-se, em- 
bora sob a influencia da arte franceza: Joaquim He- 
liodoro dos Santos reúne os actores espalhados que 
abandonaram João Caetano, e monta peças de es 
ptores brasileiros, entre outros Alencar, Macedo, Qi 
tino Bocayuva ; mas, o Alcazar proclama o reinado 
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Offenbach, a arte, como recemnascida, pouca resistên- 
cia offerece, o publico prefere-lhe o can-can, e (Tahi 
para o futuro só a revista poderá luctar com a ope- 
reta, dissolvente do gosto e dos costumes. 

Um punhado de auctores, como França Júnior, 
Agrário de Menezes ou Arthur Rocha, não dá uma 
litteratura; quaesquer bons actores, que o Brasil tem 
visto nascer ou tem creado, como Vasques, Peregri- 
no, Xisto Bahia, Martinho ou Guilherme de Aguiar, não 
são a scena d'um povo. E não se pode levar à mal 
que Furtado Coelho não tenha podido conseguir mafè 
do que, com dispersos elementos nacionaes, repre- 
sentar Dumas e Feuillet, pois que os seus triumphos 
pessoaes, até á gloria, não vieram na época de João 
Caetano, em que reis e vice-reis patrona vam os pal- 
cos, mas sim n'um período de dissolvencia, á qual 
o famoso Alcazar levara o publico. 

A carência de Theatro, porém nada depõe contra a 
arte brasileira. «A forma dramática ficará sempre a for- 
ma inferior da litteratura, porque ella subsiste somente 
pela interferência da eloquência, arte toda differente, 
hypnotisadora e material, independente do pensamen- 
to», eis o que avança e prova, com a historia da litte- 
ratura em punho, o famoso espirito de Paul Adam. 
A propósito da debatida questão do theatro popular, 
que a França pretende crear agora, assim falia o sym- 
pathico guia da mocidade franceza: «Aos dramas de 
^ r oltaire e de Beaumarchais comparae Manon Lescaut, 
, Liaisons dangereuses, Candide, o Neveu de Ra- 
>au: que triumpho ainda para a litteratura sobre o 
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theatro no século xvm I Ousar-se-ha pôr em parallelo 
o Hugo do Homem que ri, do Satyro e da Legenda 
dos Séculos com o dramaturgo do Hernâni, do lio* 
s'amuse ? Ousar-se-ha pôr em parallelo os pensamen- 
tos d'um Dumas filho com os d'um Flaubert? Três 
séculos, em nenhum o theatro sobreleva a litteratura, 
no romance ou no poema, longe d'isso». 

Mas, quando o theatro não fosse, como é, uma 
arte inferior, bastava saber-se que è de todas a de 
mais lenta civilisação, para não se desesperar de a ver 
ainda attingir a culminância, que no Brasil alcançaram 
já as outras artes. Arthur Azevedo fez disso uma 
questão sua; não perde um ensejo, a morte de um 
actor, a visita d'uma artista celebre ao Rio, Novelli 
ou a Duse, o centenário do descobrimento, tudo apro- 
veita para recomeçar o combate, para volver á cruza- 
da. E, ou elle ha-de morrer muito cedo ou o Theatro 
Municipal se fundará, devendo já agora mais a Arthur 
Azevedo do que ao Conselho Municipal. 

Percorram, agora, as outras artes. A musical . . . 

O snr. Moreira de Sá, n'uma conferencia sobre a 
Musica na America do Sul, pronunciada em 98 no 
Instituto Portuense, conta como, chegando com Yianna 
da Motta ao Pará, lhes fora cedido gratuitamente o 
theatro da Paz, pelo governador dr. Lauro Sodré, um 
dos vultos mais proeminentes da politica nortista, a 
titulo de que os concertos dos dois artistas portu- 
guezes «eram proveitosos para a cultura musical 
cidade». Esse facto mostra flagrantemente o gos 
que no Brasil ha pela musica. Os concertos popul 
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res, que o trabalhador portuense tenta agora implan- 
tar entre nós, e que infelizmente será talvez a se- 
gunda tentativa gorada, já elle os encontrou no Rio, 
á data da sua chegada, organisados por artistas como 
Nepomuceno e Miguez, jornalistas e críticos do estofo 
de Luiz de Castro, o enragè wagneriano. E para essas 
audições enchia-se o vasto theatro lyrico, emquanto 
que no Porto as galerias do Águia d'Ouro sobram 
para comportar os amadores. O Rio, no seu espantoso 
poder de tudo centralisar, desde o commercio ás artes, 
é o grande meio musical do Brasil; ahi se encon- 
tram Leopoldo Miguez, — dirigindo o Instituto Nacio- 
nal de Musica, que o governo subvenciona; e ajudando 
com o seu talento as tentativas prodigiosas do patrió- 
tico Centro Artístico,— Bevilacqua, Duque Estrada, Al- 
berto Nepomuceno, Fertiu de Vasconcellos, Henrique 
Braga e muitos outros, sem esquecer Delgado de Car- 
valho, a quem Coelho Netto já se alliou n'um dos 
seus arrojos. 

Comtudo, São Paulo não deixa de ter também a 
sua bella plêiade de compositores, cujos successos um 
grupo de apurados ãilletantis garante. A lamentável 
retirada de Oswald para Florença, onde exerce o pro- 
fessoradono Conservatório, não tira que Levy, Otero 
um allemão espiritual mettido na alma d'um typico 
rio-grandense, Gomes d' Araújo e Chiafarelli e outros, 
continuem a dar os seus concertos no Stenway, a 
esplendida sala onde Vianna da Motta teve duas das 
iuas melhores noites d'artista. 

E a doença e a morte de Carlos Gomes é uma 
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plangente mas uma magna prova do culto que esse 
povo vota á musica. Emquanto o cancro dos fumistas 
ia infeccionando implacavelmente todo o sangue do 
grande maestro brasileiro, o paiz inteiro viveu em 
constante sobresalto; o Pará, onde a maior gloria ar- 
tística de Campinas agonisava, todos os dias d'esses 
longos mezes punha a imprensa fluminense ao cor- 
rente da moléstia, por telegrammas que eram affixados 
ás portas dos jornaes, como se se tratasse d'um che- 
fe (Testado. Depois, quando a negra noticia se espa- 
lhou pelo paiz, foi como uma calamidade publica que 
se confirmasse; todo o Brasil se cobriu de luto, e os 
funeraes que o governo do Pará fez ao creador do Gua- 
rany, só os sabe dispensar eguaes a França a um dos 
seus presidentes. 

Os pintores, melhor é nem os convidar a expor 
n'este mesquinho salão, porque decerto se lhes não 
poderia facultar espaço para as suas grandes telas. Pe- 
dro Américo, Weingártner, Parreiras, Brocos, o pintor 
paulista da Monção^ e Henrique Bernardelli, tirando ao 
acaso da reminiscência da áurea urna contemporânea, 
seriam postos hors-concours. 

Rodolpho Bernardelli representa, com toda a legi- 
timidade d'um génio, a Esculptura. Saído da Acade- 
mia Imperial de Bellas-Artes, do Rio de Janeiro, a 
Itália confere-lhe o primeiro premio no concurso para 
um monumento a Victor Emmanuel. Hoje, o funda- 
dor e director da Escola de Bellas-Artes é o esculptor 
celebre dos bustos de Pedro n e de Deodoro, o crf 
dor cTessas estatuas de Caxias, Marquez do Herval 
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José cPAlencar. Alli, no seu atelier do Rio de Janeiro, 
que não parece estar no centro d'nma capital ruidosa 
mas a mil léguas da terra, tal é a transição brusca e 
ineffavel que se sente ao transpor aquelle pórtico do 
sonho, ha inda mármores, porventura a obra em que 
a sua inspiração attingiu verdadeiramente a sublima- 
ção do génio, entregando-as depois á realização d'um 
creador. O Christo e a Adultera, Moêma e a Faceira, 
essas sim que são autbenticas obras primas, a sua co- 
roa de gloria, a expressão do seu raro temperamento 
na arte divinamente pura. E o ultimo sopro do seu 
cinzel, o Monumento a Alvares Cabral, que o Rio de 
Janeiro baptisou com uma apothóose na commemora- 
ção do iv centenário, fez erguer os olhos da Europa 
para o victorioso estatuário. 

Seu irmão Henrique é o vigoroso paysagista dos 
Bandeirantes, cujo pincel Chicago, Roma e Paris ac- 
clamaram já. Mas, como um pintor de primeira plana 
e um estatuário de génio não bastassem para fazer 
dos Bernardelli uma família d'artistas, lá anda pelos 
Estados-Unidos outro irmão ainda, no dorso da fama, 
entre os violinistas, que mais fôlego teem para essa 
difiicil ascenção aos pendores da gloria. 

Morales de los Rios, tão scintillante orador como 
lúcido jornalista, professor da Academia de Belhas- 
Artes, nada obscuro até aqui, acaba todavia de se po- 
pularisar com o seu Arco Manuelino, apresentado no 
centenário, proclamando assim iniciado o cyclo de glo- 
is da arte architectonica. 

E a poesia, ^como o conto, como o romance, en- 
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tão, Deus grande ! a toda a hora descem dos Esta- 
dos do Norte e chegam do platô central poetas admi- 
ráveis, a que vão juntar- se outros do Sal, todos elles 
trazendo no hemistichio estellante magicas frautas 
d'archanjos. Só mesmo a paciência e o methodo d'um 
historiador de fôlego conseguiriam classificar toda essa 
portentosa vastidão e colher n'uma grande rede de ar- 
rastar todas as producções litterarias, espalhadas do 
sertão até á costa. Porque, decerto não vae da oppo- 
sição dos escriptores consagrados na capital - essa 
obscuridade, que ás vezes pesa durante annos sobre 
um nome. Invejosos ou egoístas que guerreassem os 
Novos, não receberiam tão fraternalmente os que so- 
bre não surgirem do Bio de Janeiro nem no Brasil 
nasceram. 

— Carlos Malheiro Dias chega em 93, com 18 an- 
nos, ao Brasil. Filinto d 'Almeida faz descer a ponte 
levadiça do grande forte, e o juvenil guerreiro rompe 
com um tilintar de aspirações, pelas severas columnas 
do Estado-de São Paulo. Ahi Carlos Dias alcança uma 
dúzia de victorias nos primeiros recontros com esse 
inimigo universal, que o publico é sempre para os 
nomes novos. Em 1894 um premio obtido no con- 
curso da Semana, com a Scena Romana e o successo 
escandaloso da Laís, premiada no concurso da Gazeta 
de Notícias sobem-lhe á cabeça e elle ali abala de S. 
Paulo< Chegado ao Bio, é Coelho Nelto quem lhe dá 
um editor para os Scenarios, Ferreira d' Araújo re- 
tribue-lhe a collabofação na Gazeta e a Noticia 
tneia-o successor de Pardal Mallet na chronica lit 
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raria, que elle veio a legar a Valentim de Magalhães 
com a gloriosa tradição cTuma victoria ganha na Inct; 
com as escolas decadistas, apparecidas em 95 no Rii 
de Janeiro, nobre campanha litteraria feita a poder d( 
mocidade e de energia. D'ora em deante, tudo cr; 
fácil : o talento triumphara na heróica lacta da iaex 
periencia contra a fome, contra a miséria, que assalt; 
todos os que desprevenidos se deitam affoitamente i 
caminho d'um nome de escríptor. Carlos Malhein 
Dias talhara para si o espaço d'uma chronica ou d'un 
artigo no jornalismo brasileiro, o publico reservava 
lhe um logar. Quando n'isto, após quatro mezes d< 
redacção, ao lado de Patrocínio, certo dia ao descer a: 
escadas da Cidade do Rio atirou á rua com a Mulata < 
desappareceu. Nunca mais ninguém soube d'elle, at< 
que agora, fazendo-o já todos perdido, surge joganac 
á cara da mocidade portagueza, com o Filho das Her 
vas, esse libello accusatorio d'uma educação que d 
ao mundo iufezadinhos moraes, incapazes para a luct; 
pela vida e com a alma encaroçada de escrofuloso: 
preconceitos. 

— E a vida d'esse outro guerreiro portuguez, cuj; 
victoria chrismoa, para todo o sempre — João Lasot.. 
A apostar que nunca se ouviu fallar em Portugal di 
tal nome, nem em certo livro. . . «Contos da rainh; 
terra» se chama elle! Pois, é outro exemplo da soli 
dariedade, que, entre os homens de letras brasileiros 
nós encontramos sempre. 

Desilludido da vida intellectual com todo o set 
inuéie de derrotas e dissabores, ia elle de sobra c; 
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da terra ; assim, uma vez no Brasil o João Luso trans- 
migrou para o seio do commercio, onde se pode 
ainda hoje encontrar a paz, que nós deveríamos ir 
beber á terra, sachando os campos, abrindo regueiras 
de eterna ventura, sorvendo o grande amor dos pei- 
tos uberes de Mãe-Commum. Após o sen rade traba- 
lho material de doze horas diárias, n'um deposito 
d'armarinho em S. Paulo, sentiu o João Luso nas 
primeiras vigílias do seu exilio, a necessidade das al- 
mas insatisfeitas, cujo enternecimento se compraz em 
repassar tristuras. Sem amigos, sem conhecidos a 
quem fallar da sua vida passada, simples e ditosa, 
com quem chorar as saudades da sua Beira, o João 
começou de escrever em singelos contos as memorias 
da sua mocidade, para se entreter e as viver de novo 
relendo-as ao depois, como o pegureiro, que, desfian- 
do a frauta, pelas montanhas desertas e nevadas — 
quer ouvir fallar alguém e chorar de companhia. 

E sem o querer, sem o pensar, soffrendo apenas, 
aquelles serões para matar a nostalgia eram o traba- 
lho d'um litterato. Succedeu-lhe com os seus contos 
coisa semelhante á das cartas de D. Maria Alcoforado. 
Mal sabia aquella mulher ao mandar uma copia do 
seu coração ao grosseiro official francez, que havia 
de ser assim profanado o seu amor, e o seu senti- 
mento aproveitado pela vaidade d'um povo t Mal sa- 
bia também o João Luso, quando mandava os seus 
contos pelo correio, á redacção do Diário Populc 
que ia ser acclamado prosador, contista repassado 
sentimento e de verdade, que ia crear um publi 



DA ARTE NO BRASIL 317 

levantar um batalhão de adoradores e ver cahir a vi- 
seira do seu pseudonymo '. 

Partidas do mesmo centro — um sentimento fun- 
do, uma dôr sublime — as suas obras parecem-se 
também. Ambas ellas deixam de ser a obra de litte- 
ratos para serem a composição d'uma dôr, embalsa- 
mada em singelos e melopaicos períodos. O livro de 
João Luso não se compõe dos contos d'um litterato 
que se estreia. É a esculptura d'uma saudade passa- 
da á madeira sem uma pintura sequer. São simples 
os seus assumptos, simples os seus typos, e o seu es- 
tylo, simples também, faz lembrar esses corpêtes sem 
varas das camponezas, que vasam esculpturas em cor- 
pos fortes. A imagem é um molho de giestas, corredio 
como uma felicidade o dialogo. Emfim, o livro todo 
deslisa n'uma manhã de maio, como as da nossa terra, 
o sol quente, o ceu sem uma névoa e as rosas frescas a 
florescer n'um sorriso, sem uma pétala crestada, n'um 
pleniluneo de vida, de saúde, de felicidade e alegria, 
de paz e d'amor. É a obra d'um forte. Não tem pagi- 
nas tristes, pessimistas, onde os personagens aca- 
bem mal, acobardados ante a felicidade. Todos os seus 
typos são cheios de vida, de saúde, almas puras e 
bem temperadas a quem o amor arrasta, movimen- 

1 O seu verdadeiro nome é Armando Erse de Figuei- 
redo. Tal nomeada, porém, teve a sua obra, que mesmo 
os mais Íntimos, teimam em chamar lhe João Luso. Bilac, 
) saber d'isso, não pôde deixar de lamentar que os seus 
>ntos não houvessem sido antes perfilhados por aquelle 
ne de novella. 
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tando-lhes as acções, um grande amor simples que os 
tortura, que os faz soffrer e que lhes enche a vida, 
mas cuja lucta acaba sempre no triumpho d'um gran- 
de amor. É bem, pois, a obra d'um forte a quem o amor 
também gera a sua acção, e que lucta, como os typos 
dos seus contos, n'uma anciã de vencer, de ser feliz e de 
alcançar todo o Bem, para o repartir alfim. Especial- 
mente, na «Resalva» que se vê concretisada a vi- 
ctoria d'esse amor; na pintura ligeira d'essa mulher, 
que é o typo da nossa mulher do campo, apaixonada, 
submissa e heróica, a penna carinhosa, poisa de manso 
sobre o assumpto, affaga-o com dedos de setim e bei- 
jos mudos. Uma senhora a quem Jo3o Luso offereceu 
o seu livro escreveu-me : « Quando acordei estava com 
a cabeça deitada sobre a «Resalva» que é um conto 
delicioso de simples...» E, confirma mais tarde: 
« Mais uma vez lhe agradeço os « Contos da minha 
terra». Ainda hontem me emballaram para adorme- 
cer». 

A opinião d'uma mulher sobre uma obra d'arte, 
em que predomina o sentimento, tem sua valia. Estes 
dois períodos insuspeitos dizem bem que esse conto 
e os companheiros são, de facto, a obra serena, in- 
consciente d'um coração. 

E, assim, sem desejos nem tenções de fazer uma 
carreira litteraria se creou esse João Luso em S. 
Paulo, onde a Semana o foi buscar para lhe piaemiar 
o dramático «Serafim Tristonho», o que- na oc 
sião equivalia a ser consagrado escriptor. Muito m 
tarde, tendo-lhe faltado a saúde para as soalhei 
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e os serenos, foi então que elle se deitou a escri- 
ptor de profissão. Ah ! mas o jornalismo, no seu in- 
saciável tragar de talentos, está com geitos de nos 
querer fazer a esta organisação, o que fez á de Sala- 
monde, pois que até agora não deu ao João Luso uma 
trégua para publicar as suas promettidas Chronicas 
(Toquem e d'além mar!.. . 

Zeferino Gandido nos seus longos periodos de 
jornalista, como ao lançar a Honra de Vasco da Gama 
ou o seu Portugal, encontrou sempre a recebel-o 
amplos successos de estima. 

Na Folha do Norte (Pará) ao lado d'esse formo- 
so espirito que é o dr. Enéas Martins, lá está n'um 
logar d'honra o nosso temido e leal polemista dr. 
Correia Mendes. 

Fran Paxeco ainda bem não deixara de collabo- 
rar na Província do Pará quando apparece assignando 
nma columna do Paiz, bastando apenas que dê mais 
livros para que se repita o triumpho do Sangue La- 
tino. 

E Filinto d'Almeida, o camoneano poeta da Lyri- 
ca, tem já a sua cadeira na Academia, uma vez que o 
Brasil se pagou com Filinto, nascido em Portugal, da 
perda do brasileiro Gonçalves Crespo. 

Pois não lhes falta nomes para lançar e sobram-lhe 
glorias nacionaes, á consagração! 

A producção assedia-os excessiva de todos os la- 
ios. Cada Estado tem poetas para encher uma litte- 
r atura. Todavia, por mais esparsos, brotando um dos 
ilcantis do Recife, outros das areias cearenses, estes 
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do seio da ubere paulicêa, aquelles trazidos nos braços 
do pampeiro, um mesmo elo os vae reunir a todos sob 
o tecto espiritual d'essa Geração Nova, cuja obra foi 
o lar de todos, geração que três poetas : Murat, Bilac 
e Alberto ^Oliveira; e dois prosadores Aluizio Aze- 
vedo e Coelho Netto tornaram um cyclo de triumphos. 
Ouvir Adolpho Araújo recitar a harmonia crebra 
de qualquer dos seus sonetos : 

IGNOTA 

Quem mora aqui, no meio d'esta matta, 
Que ondulosa e frondigera se estende ? 
Quem n'este paço azul e aristocrata 
Mora ? — fidalgo ou mystico duende ? 

Mysterio ! emtanto, além da columnata, 
Que a idolatrada abobada suspende, 
Entre velórios brancos, côr de prata 
O albor de um rosto feminino esplende. 

Céus purpúreos de um lado, e a viridante 
Fila dos olmos do outro lado, e adeante 
O rutilar de murmura cascata ! i 

Quem mora aqui ? — Sitio de um nobre obscuro ? 
Talvez ! talvez o d'eUa, e em vão procuro 
Quem mora aqui no meio d'esta matta. 

Sentir a volúpia d'esse rythmo, em que o verso 
se debate torturado n'um contraste de alteados agi 
dos e de snffocações ; escutar a arrogância d'essas 
mas soberbas, como o esfarfalhar de sedas; vêl 
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quebrar em dois, na supersensualidade da harmonia 
uma barra de oiro, — basta para se reconhecer Adol- 
pho Araújo um herdeiro legitimo ao sceptro de Bilac, 
o admirável poeta parnasiano, soberano da côr e prín- 
cipe do soml 

As mesmas Urzes do mystico Amadeu Amaral quan- 
do não se filiem directamente na dynastia parnasiana 
de Bilac, pelo menos no verso tiveram-o por mestre. 

Carlos Coelho em vão distrahe as suas Psychoses 
por Madrid, por Salamanca, pelo Oriente ou pelos 
frios inglezes ; o seu verso fica-lhe sempre preso a 
um ramo de palmeira e, mais lontano que a inspiração 
se afoite, nunca a toada dolente deixa de soluçar per- 
to de samambaias e dracenas. 

O joven poeta paulistano Carvalho Aranha, o já 
afamado João de Deus do Rego, o amazonense Pau- 
lino de Brito, como o forte cearense António Salles, 
toda essa família de poetas brasileiros, cujos nomes 
levariam centos de paginas a catalogar, são os ramos 
verdejantes d'essa arvore collossal, que tem suas raí- 
zes na inspiração de Raymundo Corrêa, de Luiz Del- 
phim, de Alberto de Oliveira e Bilac. 

B. Lopes, o poeta ducal que na megalomania do 
seu estro deu em folhear as heráldicas pbantasias atè 
encontrar os seus Brazões, não pode negar o paren- 
tesco com Alberto de Oliveira ; ambos pertencem a esse 
numero de poetas, que, trocando os instrumentos de 
trabalho, assassinaram excellentes pintores ou corròm- 

am grandes músicos. Alguns em vão querem eman- 

ar-se do parnasianismo: Wenceslau de Queiroz abra- 
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(a o satanismo, mas ninguém o segue e o caso per- 
de-se n'uma excepção desamparada. 

O certo é que apesar d'essa carência de novos 
rythmos, nem por isso a fonte da inspiração se es- 
tanca ; dir-se-hia que essa como disciplina poética, 
lhes dá a unificação que forma as grandes massas vi- 
ctoriosas. A proliferidade das gerações coimbrãos fica 
incontestavelmente vencida pela fecundidade de qual- 
quer cantão brasileiro. Raro é o dia que Àrthur Aze- 
vedo, o complacente patriarcha, não annuncia na 
sua famosa Palestra uma d'essas semi-divinas crea- 
turas, que teem por baptistério fios de lagrimas per- 
fumadas em conchas d'oiro; e, quando se suppoe 
que o cadete dos poetas brasileiros è aquelle ultimo 
nome benzido pelo sacerdote da Jóia, bate-nos á 
porta, n'uma saudação do século áureo, qualquer 
lindo moço cavalleiro, com o gibão novo em folha, 
como . . . como quem ? . . . como Vital Fontenelle, cu- 
jas Satellites no movimento espheroidal d'uma evolu- 
ção inevitável se conglobarão n'um planeta. 

Deve ser uma espécie de sueco da raça, á qual 
basta o golpe d'uma dor ou o fulco d'uma alegria 
para que a estrophe brote, como ao vibrar da macha- 
dinha um fio de guta-percha tremeluz das fibras. 

Infelizmente, arte da forma, arte pela arte, vasia, 
ennebriando de syncopes o ouvido mas não fallando 
ao cérebro, o parnasianismo esterilisa a funeção social 
do poeta. Tanto que a Mulher facilmente attingiu ~~ 
verso a altura dos mais eminentes. 

Dona Francisca Júlia da Silva, a perfeição ; dl 
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Zalína Rolin, a feminilidade ; dona Ibrantina Cardona, 
o incêndio d'um coração ateado pelo pampeiro, são 
três poetisas aulhenticamente notáveis. 

Este requinte de lavor, coincidindo com a porosi- 
dade d'uma raça, levava a caminho direito para a in- 
toxicação do decadismo francez. Foi assim que Ve- 
lame, Macterlinck, Vielé Griefln e Eugénio de Castro 
lograram apóstolos no Novo Mundo e o decadismo 
como o symbolismo lavraram lá também a sua má 
semente. Mas, parallelamente, uma reacção de saúde 
pbysica e mental oppõe-se-lhe. 

Ao producto d'uma civilisação degenerescente, fez 
face a exhuberancia de uma raça nova, submerge-o 
uma onda de sangue quente, fermentado perpetua- 
mente ao sol cáustico. 

A dispersão desnacionalisadora encontra-se em 
campo com uma liga de patriotas. 

A lucta pela independência, outr'ora, passára-se 
apenas entre uma colónia e a sua metrópole, origi- 
nada na declaração de guerra d'uns românticos. Mas, 
agora, o movimento é uma insurreição de conscientes, 
não contra um reino, mas contra uma das cinco par- 
tidas do mundo. Com todo o seu orgulho nas tradi- 
ções de Portugal, claro que não pensam em seguir- lhe 
os modelos litterarios, depois de se terem emancipado 
das suas formulas politicas. Com todo o seu culto pela 
civilisação, a Europa só lhes infunde desdém. 

Os breves protestos de emancipação mental que 
3m denunciando-se, n'um murmúrio pelos séculos 
ra, tornam-se um propósito, um programma. 
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Á tentativa um tanto dispersa do indianismo suc- 
cede uma propaganda nacionalista organisada. 

Os prosadores tomam a si a campanha, que um 
estado maior de pensadores reforça e dirige. Nasce a 
obra forte do sertão. A côr erótica dos decadistas 
desmancha-se no céo flammineo da terra brasileira, 
os seus symbolos hystericos derruba-os a carnadura 
saudável e vigorosa do caipira, as lendas e as baila- 
das da nova escola são abafadas pelas narrativas dra- 
máticas da alma nacional. 

A poesia é obrigada a acompanhar as forças á ba- 
talha, mas por adestrar nas violentas manobras do 
pensamento, depressa cança e passa então a servir ao 
resguardo da cruz vermelha, compondo no seu hos- 
pital de sangue uma ou outra sonata, para matar o 
vicio da forma; levada ao seio da natureza virgem, 
as suas rimas trazem já o ruído das mães-d'agua e 
das cachoeiras, espelham o céo da sua terra, vestem- 
se e perfumam-se com a còr da sua flora. 

A columna evoluciona, e dentro do quadrado o de- 
cadismo fica cercado, esganado á nascença, conseguin- 
do apenas evadir-se para o triumpho esse deslumbrado 
Cruz e Souza, cuja vida de pathetico soffrimento lhe 
levedou a alma atè á imponderalização illuminada do 
sonho. 

E, pelos arraiaes da arte, já não como um rufo 
de revolta mas como o hymno marcial d'uma victo- 
ria, pela segunda vez repercute o mesmo brado: Tm 
dependência ou Morte 1 



IV 



A CAMINHO DO TRIUMPHO 



Essa geração privilegiada, que viu cahir um im- 
pério, naufragar uma escola littèraria, proclamar-se a 
era scientifica cTuma litteratura, é ainda a mesma que 
vae assistir do poisadoiro d'um século novo ao ma- 
gestoso amanhecer do triumpho. 

Foi ella quem preparou a verdadeira litteratura 
nacional e por ella foi também commettido esse esfor- 
ço heróico que tornou possível a vida do escriptor n'um 
meio commercial è agrícola, tendo vindo pelos annos 
fora regando as semeaduras diurna lucta épica, que 
darão pão fácil, pão abundante aos homens de letras 
d'amanhã. 

Machado d'Assis, Àrthur Azevedo, José Veríssimo, 
Àraripe accumulam ainda com a sua vida littèraria 
cargos públicos. Mas, Aluizio, Bilac e Netto são já pu- 
ros homens de letras, que tornaram moeda corrente 

úro dos seus versos e da sua prosa. Este o seu 

ade combate. 
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Anmuiciam-se já dias de sol, em que não haverá 
mais a lamentar a esterilidade de talentos, por desdo- 
bramento de acções. 

O escriptor está reconhecido, como uma força 
viva, pelo paiz. 

A Academia de Letras chegou ainda a tempo de 
fazer de Machado d' Assis um immortal ; o Visconde de 
Taunay morreu académico, legando assim ao candidato 
á sua cadeira, que foi João Ribeiro, o pragmático de- 
ver de lhe julgar a sua obra, da qual pelo menos a 
Inuocencia sobreviverá. 

Os mortos vão tendo a sua grande hora de justi- 
ça; uma subscripção publica, que Bilac tanto impul- 
sionou com as suas scintillações, inscreveu n'um 
bronze de Bernardelli a admiração nacional por José 
^Alencar. Parece que um sublime propósito collocou 
essa estatua em frente ao Hotel dos Estrangeiros, 
como na certeza de que só os que chegam de fora des- 
conhecem ainda o grande cearense das Minas de Prata. 

E nada mais commovente de bello, de elevado e 
de justo, do que presenciar esse preito que os ho- 
mens de letras prestam ao prosador sublimado das 
Memorias Posthumas de Braz-Gubas. Aos fôr-ó-cloók 
da Revista Brasileira, a cathedral da litteratura, Ma- 
chado d'Assis que alli vae diariamente quasi, é no em- 
tanto tratado com as attenções d'uma recepção, que so- 
lemnemente lhe fora offerecida. Pois a sua figura, que 
um olhar bom illumina, como o seu trato tão 
pretencioso, sem ser vulgar, antes com a elega 
do purista, só dariam causa á mais carinhosa fam 
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ridade. Mas, não: a sua saúde, a sua futura obra — que 
elle occulta aos mais íntimos — sobresaltam de delicados 
cuidados ; a sua presença nunca è trivial. Os antepas- 
sados, que alli estão pelas paredes, não em óleos como 
a pinturilada imponência de burguezes ennobrecidos 
por quaesquer índias ou quaesquer Africas, mas em 
artísticas e discretas miniaturas, não tiveram com cer- 
teza mais provas d'uma estima ao seu talento, que 
Machado d' Assis. Basta sqguil-o á saída da Revista 
Brasileira, pelo braço de José Veríssimo, e ouvir pela 
Rua do Ouvidor fora, as saudações : 

— Mestre!.. . 

— Mestre ! . . . 

Não ha duvida que a litter atura é já um poder, 
uma entidade; certamente está ainda longe de com- 
petir em resultados práticos com uma d'essas carrei- 
ras, como a medicina ou a advocacia, que n'esse paiz 
levam directa e rapidamente á fortuna. Mas, faz já 
um modo de vida, bem mais desafogado e indepen- 
dente que entre nós. 

Com muito trabalho, por emquanto, verdade é, 
trabalho que desfigura as obras de muitos escriptores. 

Arthur Azevedo, poeta lyrico, — o sublime poeta 
das Estatuas, do Desengano, do Meu Epitaphio, do 
Impossível, da Mutação, do Dialogo e de tantas outras 
gouaches d'uma inspiração crystallina, — com a sua la- 
boriosa producção de jornalista, de chronista, de gaze- 
tilhista, mal tem podido conceber, ao sair do Ministério 

Interior, as álacres coplas das suas revistas. Au- 
or de theatro acha-se n'um paiz sem theatro, erguendo 
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peças n'um palco, onde meia-duzia de notabilidades 
artísticas nacionaes cahem desamparadas, pela falta de 
figuras secundarias, que as cerquem e as apoiem 
n'um imprescindível conjuncto harmónico. Todavia, 
Àrthur Azevedo não, atravessa este cyclo da litteratura 
brasileira, sem deixar um traço de fecundidade. 

Pela regalia dos annos foi o irmão mais velho dos 
seus camaradas de letras. O maior dos três or- 
phãos d'um cônsul de Portugal no Maranhão, a actual 
geração achou-o já no Rio de Janeiro, collocado n'uma 
repartição publica e possuidor d'uma excellente for- 
tuna, que consistia n'uma larga cama á franceza, n'uma 
rede, uma commoda, uma meza de pinho e um lava- 
tório. Alli, n'aquelle quarto d'aluguer, albergou as 
suas bellas noites de mocidade uma geração, que dor- 
mia ora na rede, o Maranhão — dístico encontrado para 
aquelle symbolo da pequena pátria, que o pae de Bohe- 
mia trouxera comsigo ao emigrar para esse mundo 
fluminense de lucta e de trabalhos — ora na cama, o 
Navio, que, tendo acoutado cinco e seis bohemios, 
n^ma só noite, entrou de jogar, escancellada, como 
uma embarcação. E tal era a concorrência ás vezes, 
que se recorria ao supplemento do Maranhão e do 
Navio: um gavetão da commoda, tirado para o meio 
da casa, almofadado a casacos, e que valia o mais 
riquíssimo leito. 

Matheus de Magalhães bateu-lhe muita noite á por- 
ta. E, certa occasião, como estivesse já deitado no 
vio um inimigo figadal de Matheus, Àrthur preveni 
no limiar. 



nrh*i— 
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— Não importa ! É terreno neutro, é terreno neu- 
tro!... resmungou elle, com a sua voz de trovão, 
invocadora da palavra quente do grande tribuno li- 
beral. 

O seu exíguo guarda-roupa vestiu a muitos, n'es- 
sa época, em que alguém, de alvos collarinhos, flam- 
mejantes gravatas e chapéu brunido, não possuindo 
umas botas sem buracos, dizia: 

— Sou como os homens celebres: só tenho bus- 
to!... 

Mas, além d'este papel de patriarcha, todo de cora- 
ção, Arthur Azevedo acompanhou sempre a geração 
em todas as cruzadas. Funda-se o Centro artístico, 
elle adhere a essa commissão d'artistas : Netto aventu- 
ra-se á creação do theatro nacional, Arthur Azevedo 
offerece-lhe logo o Badejo, que é na opinião do pró- 
prio auctof a sua melhor obra, e promette aos actores 
do Centro o original do seu drama sacro O Christo, 
onde elle deixará assignaladas as suas prodigiosas fa- 
culdades de lyrico. 

Nas suas versões, o ultimo quadro preenche-o a 
proclamação d'uma grande synthese, uma allegoria á 
agricultura, ao Trabalho: é a propaganda do missio- 
nário mental, que não podendo influir nos costumes 
e no destino do povo, pela peça de these, nobilita as- 
sim esse grosso género, que a revista representa 
dentro da arte theatral. E, nos seus artigos, jamais 
deixou de pôr o seu prestigio ao serviço do naciona- 
mo na arte ; poucas vezes se encontra um escriptor 

e mais prese e apoie moralmente os seus confra- 
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des. Nunca se agitou uma tentativa (farte nacional 
que o não tivesse ao lado ; e só de lá sae para ir bus- 
car um exemplo elevadíssimo. Foi assim que elle 
commandou essa apotheose, que Os Velhos de D. João 
da Camará acabam de receber no theatro Lucinda, do 
Rio, apotheose que contem a glorificação mais com- 
pleta a que um escriptor pode aspirar. 

Elle è o Gavroche, que subscreve essa diária qua- 
dra do Paiz, a qual condensando a nota do dia vale 
bem uma chronica; elle é o A. A. da Palestra, e os 
demais jornaes contam-o semanalmente como um dos 
mais cotados collaboradores entre o publico. 

Olavo Bilac é outro trabalhador, cuja actividade 
prodigiosa e methodica, dentro da sua vida mundana, 
assombra. Em 97, apezar do seu quotidiano trabalho 
para a Gazeta de Noticias, uma chronica diária para o 
Estado de São Paulo, as Semanaes na Noticia, — a 
Bruxa nunca esperou pela sua chronica primorosa. Po- 
dia Julião Machado atrazar um ou dois números ; Bilac, 
no dia convencionado, sentava-se á banca e, matassem 
gente alli na rua, descesse o Padre Eterno a tomar 
um cook4aill no Paschoal, elle não se abalava da re- 
dacção, emquanto no seu carrilhão não tivesse soado 
a ultima hora da tarefa. São para elle sagradas as ho- 
ras do trabalho e um chronometro inglez nunca lhe 
apontaria, no valor de um segundo, qualquer falta de 
pontualidade. Assim vive e d'outra coisa não quer vi- 
ver. No ultimo anno do curso de medicina, nem »*- 
quer o martyrio d'essa vida au-jour-le-jour do es 
ptor, uma vez experimentado, o fez voltar os o 1 
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para essa Faculdade, d'onde saiu sem uma saudade, 
com um profundo desdém pela sciencia e pelos seus 
rendimentos. 

Hoje um soneto seu, um palmo de prosa são le- 
tras á vista, que qualquer jornal paga sem desconto. 
Tanto ou mais do que os seus versos admiráveis, as 
columnas dos jornaes consomem-lhe o melhor da sua 
inspiração ; quem detesta uma arte, que, como o par- 
nasianismo, veste com a riqueza dos seus brocados, 
tinindo dobres faustosos, o mirrado esqueleto d'um 
ideal, vá ás chronicas de Bilac, para encontrar, então, 
rf uma forma pura, o drama da epopeia ou a bailada 
d'um soffrimento humano na comprimida synthese 
d'uma chronica, cuja realisação diz o artista sóbrio do 
soneto. 

Parnasiana, a poesia de Bilac ha-de ser por força 
pouco de molde a sopesar a cruz d'uma missão so- 
cial; citadino, carioca d'alma, vida e coração, o seu 
verso canta o amor, a musica, as estações, o soffri- 
mento mas, se no rythmo passar o farfalhar da floresta, 
elle rescenderá aos coros da Flora, não repercutirá no 
seu trágico sussurro de magestade pantheista o berro 
das sociaes revoltas. O seu cérebro guardam-o as chro- 
nicas, a sua acção de cruzado-novo trava-se com es- 
padins d'oiro nos atalhos d'um folhetim. No verso, 
domina-o o coração apenas. Por isto elle será sempre 
o admirável, o perfeito poeta parnasiano, cujo verso 
é o molde e o abysmo de todos os poetas da escola, 

imersos todos na maré viva da sua perfeição in- 

iparavel. 
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Como Bilac, Murat é um artista do verso ; o seu 
temperamento, porém, menos calmo, arrasta-o para os 
grandes tumultos do pensamento e do sentimento hu- 
manos, e por pouco o não atira para as batalhas da 
poesia épica. 

Monarcha do alexandrino, o seu fôlego impacien- 
ta-se na mesquinhez da poesia solta ; a sua tempera 
põe- lhe agitações no sangue, que só se acalmariam 
n'um tremendo desafio, donde elle voltasse glorioso, 
havendo conquistado á arte a victoria d'um poema. O 
poeta das Ondas tem ido desde o episodio d'amor, no 
delicado villancète, ao decadismo por badinage, e na 
pluma crespa do magestoso alexandrino ao immenso 
prologo do poema. Conspirador, propagandista demo- 
crático, deputado e prisioneiro tem na sua vida como 
no seu estro com que fazer-se epithetar o Hugo bra- 
sileiro. 

Um dia de paz na sua vida, as condições da lucta 
adoçadas e elle, que conhece todo o sentimento desde 
o soffrer stoico da Mãe, até ao fervor civico que o lança 
nos cárceres e o deporta para Santa-Chatharina, elle 
fará o poema nacional com esse sagrado patriotismo 
dos campeões d'um povo. É com elle que 'a poesia 
brasileira tem a contar, para porta-bandeira das suas 
cruzadas. 

Mas, não ha negal-o ; é aos prosadores que cabe 
maior gloria, n'esta lucta pelo nacionalismo da arte. 

O romance, excellente meio de vulgarisação rt J 
propaganda, vendo o phenomeno atravez a luneta d ^ 
sciencia experimental, torna-se a melhor arm* 
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guerra. Essa formula litteraria, que Zola guindou ás 
sublimes eminências chima arte e á expressão <Tum 
credo philosophico assumiu já entre elles o seu cargo 
na tribuna social. 

Machado d^ssis, com o seu pessimismo negro, 
compraz-se em uma psycologia azeda, o qual vae esta- 
lar tragicamente na vida de Raul Pompeia o profundo 
psycologo do Atheneu, que como o Mestre se en- 
tretinha um ou outro momento a burilar canções sem 
metro. 

Àdolpho Caminha com a Normalista afasta-se dos 
dramas tenebrosos da. alma humana e entra a obser- 
var os costumes, atordoando-se no barulho das massas. 

Aluizio Azevedo, porém, é o legitimo represen- 
tante do romance de costumes. O Mulato, escripto 
aos vinte annos, ficará dentro da obra do romancista 
e dentro da historia da litteratura brasileira, como um 
glorioso padrão. Àhi se vê o pulso d'um escriptor, 
feito de talento. Os seus typos ainda hoje se podem 
reconstruir, S. Luiz n'aquelle tempo devia ser assim : 
a verdade é flagrante e impõe-se sempre, mesmo áquel- 
les que a não podem confirmar. Descido ao Rio, a sua 
carreira litteraria continua; elle levava duas especiarias 
para permutar com o publico — um talento decidido 
de romancista e uma vocação de desenhista. Sobrevi- 
veu aquelle. Tudo o impellia para a vida de escri- 
ptor ; sua mãe, admiradora de Camillo, obrigava-os, a 
a]] « e ao Àrthur, a ler em voz alta os romances do es- 

itor portuguez. Quando já estavam no Rio, a boa se- 

>va mandava-lhes pelo correio dois exemplares d'um 
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mesmo livço de Camillo, recommendando-lhes muito 
que os lessem e terminava sempre: «Ê vossa mãe que 
vos pede!. . .» 

Com essa força guiadora, o talento de Àluizio ia 
naturalmente sendo dirigido para o romance de cos- 
tumes, que elle continua a explorar; mas na capital, 
cidade cosmopolita, os seus typos, são já adulterados 
e junto d'um brasileiro não se está livre de topar 
com uma polaca. Comtudo, a Casa de Pensão e o Cor- 
tico só poderiam ser observados no Brasil, nenhuma 
litteratura, nenhuma civilisação os pode reclamar. 

Dirigindo a força inicial, vae concorrendo sempre a 
sua obrigatória bohemia de escriptor pobre, que elle 
prolongou mais que outro. Uma noite que lhe falta 
uma vela para escrever, concebe aquelle macabro conto 
Demónios em plena allucinação. A Casa de Pensão 
com os tics dos hospedes, a perversidadesinha da gente 
da casa, devia tel-a observado n'essa ronda forçada a 
que o banido do lar está coudemnado. Demanda muito 
talento e muita saúde, a resistência que Aluisio op- 
poz sempre aos pequeninos raspões da vida, pro- 
duzindo incessantemente. E a sua alegria de forte era 
que resolvia, a poder de espirito, essas crises. 

— O dono d'uma pensão a quem o romancista de- 
via um mez, deu ordem para não se lhe abrir a porta, 
quando elle voltasse, alta noite, como de costume. 
Cumpriu-se a cezariana medida. Mas, na noite se- 
guinte, pela mesma hora a que na véspera o es; ? 
ptor se cançava de bater á porta, foram os hospe< 
despertados por um estralejar de foguetes, deite 
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do portal para a clarabóia. Levantou-se um alarido 
medonho e toda a casa veio ás portas dos quartos, 
aos corredores, á escada saber o que se passava. O 
dono do hotel accudin afflicto, colérico. E o sympa- 
thico bohemio, correu-os com esta phrase; 

— Ah seus patifes! Pois hontem ninguém me ou- 
viu bater á porta, com pedras, com a bengala, e hoje 
todo o mundo se sobresalta por meia dúzia de peças 
de fogo chinez I . . . 

Nas suas continuas excursões de botei em hotel, 
que fazem com que nem o irmão saiba d'elle quin- 
zenas seguidas, foi parar em frente a uma d'essas 
avenidas, cTessas ilhas, onde se colmeia a miséria e 
foi alli tirando do natural o drama do Cortiço. 

Ao cabo de vinte e tantos annos d'uma vida litte* 
raria, o paiz despacha-o cônsul para Vigo. 

Ainda não anda ahi a sua peregrinação. Vigo, ape- 
sar da sua aristocracia, é uma cidade hespanhola; o 
uso diário do banho a que Aluizio vinha habituado, 
como bom brasileiro, levantou um clamor de incom- 
modas suspeitas; 

— O cônsul do . Brasil será homem doente ? . . • 
Elle trará a febre amarei la? Para tomar banho todos 
os dias ! . . . 

— Hombre, que és sucio quien asi tiene necesi- 
dad d'agua I . . . 

E, elle lá consegue ser removido para o Japão, 

"3 chega depois d'um naufrágio no horisonte vi- 

1, para concluir que Pierre Lotti è um intrujão, a 

M. me Chrysantheme uma refinada fumslerie e que 
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estava por descrever aquelle canto do oriente. Assim 
se prolonga a sua vida de chromo-romancista. 

O seu cartão de despedida ao publico brasileiro, 
Livro de uma Sogra, foi, talvez, o seu peor livro, visto 
como habituado a trabalhar sobre a observação, a sua 
casuística a posteriori não se familiarisou com a tran- 
sição para o romance de these, no qual havia de- 
mais a mais a subordinação tolstoiana, pouco cohe- 
rente com os seus irrequietos quarenta annos, em 
todo o pleno vigor. 

Continuando a viver na província brasileira, n'uma 
cidade a que não tivesse chegado a onda dissol- 
vente do cosmopolitismo, Aluizio haveria feito lit- 
teratura ainda mais nacional e os espectáculos da na- 
tureza virgem acabariam, talvez, por captar a sua ro- 
bustez. • 

O papel de grande creador da litteratura sertaneja 
estava guardado para Coelho Netto. Nascido no Ma- 
ranhão, mesmo do Interior, embai lado com as lendas 
sertanejas, tendo ido a um acampamento indio em 
creança, com sua avó, que nunca esqueceu os seus 
irmãos de tribu, Netto trazia todo o calor do sol pá- 
trio, no olhar toda a luz e toda a côr da santa natureza, 
na alma os dramas inedictos d'uma raça. O seu pan- 
theismo andou peregrinando pelo mundo, dava uma 
assaltada ao Oriente de quando em quando, n'essa 
fatal nostalgia das épocas e das raças primitivas; 
mas por entre o preciosismo das suas primeiras c Y 
a floresta irrompe com o sen fogo calcinado, a 
arborisação phantastica, épica, arredomando um m 
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do de mysterios, promettendo a narrativa de musicaes 
segredos, hymnos d^lmas desconhecidas. EUe era já 
«o artista phantastico da bailada, nas cousas mansas 
e vaporosas das virgens amortalhadas, dos eloendros 
soluçantes, dos cyprestes meditativos e das rosas ...» 

A sua forma primorosa, como a própria alma do 
escriptor, percorreu ao sabor da sua vida bohemia 
todos ^os atrevimentos da imaginativa, que o Rei Phan- 
tasma coroou, e todos os aspectos. Deve ter sido n'esse 
tempo, em que elle dormia nos bancos dos jardins pú- 
blicos, tendo por mobília um Musset na algibeira, e, 
quando na vagabundagem dos sosinhos, palmeava a ci- 
dade, que reuniu os documentos para a CapitaUFederaL 

Elle nos. contará um dia, tudo isso, n'4 Conquista, 
que é a historia da conquista do Nome, atra vez as mi- 
sérias primeiras da lucta, e as manhãs frias da bo- 
hemia em que se abrigavam uns contra os outros, todos 
esses obscuros que hoje fazem o clarão d'uma gloria. 

Um dia Ruy Barbosa offerece-lhe um logar no Dia- 
rio de Noticias. Netto, com a consciência do próprio 
valor, exige pela sua collaboração litteraria trezentos 
mil reis mensaes, como se não puzesse grande empe- 
nho em acceitar mais trabalho, elle que não tinha fonte 
de receita alguma. Quando dias depois o mandaram 
chamar de novo para lhe perguntar se elle pensara e 
não queria fazer uma reducção, Netto responde impon- 
do entre outras esta exigência : ser publicado e pago, 
- ■* cincoenta mil reis, aquelle original que trazia alli 

3 mostrou um soneto de Bilac. 

A partir d'essa data, o trabalho litterario entrou 
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a ser pago ao jornalismo brasileiro. E, de victoria em 
victoria, o bohemio, o humilde, o filho d'um pobre 
ale m te j ano, chega a*casar com a filha d'um governador 
do Rio, tendo por testemunha na ceremonia o Presi- 
dente da Republica, Marechal Deodoro. Com a fé que 
o trouxera até alli ia elle agora atravessar a bella epo- 
peia do amor, contando para base do seu generoso fu- 
turo apenas com as fulgurações da sua penna, incom- 
paravelmente fecunda. O amor restituir-lhe-ha, pois, 
systematisada essa mesma fé, a crença no próprio 
talento crivada pelo pallio inconsutil do lar sairá 
transformada n'uma força de convencido. 

A producção torna-se, então, assombrosamente, 
abundante. Os seus livros succedem-se, três e qua- 
tro volumes teem na capa a data do mesmo anno. 
O estylo curva os espíritos e conquista os corações. 
Dentro de um fugaz lapso de tempo as suas obras as- 
cendem a milhares de edições. Conta-se com o seu 
nome para o êxito d'um jornal, a sua chronica faz um 
elemento de successo. 

A Gazeta de Noticias paga a centos de mil réis as 
Fagulhas que saltam diariamente d'aquella forja de 
primores ; O Paiz fecha a sua primeira pagina com um 
folhetim seu ; a Noticia não satisfeita com a sua chro- 
ftica semanal, sobrecarrega-o de artigos especiaes, so- 
bre arte, sobre historia ; e do Commercio de S. Paulo 
á Folha do Norte, o seu talento desdobra-se em magni- 
ficentes paginas dispersas. Para se pôr ao abrigo 
concorrência dos outros livreiros, que lhe disputair 
livros, um editor monopolisa-lhe toda a produz 
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Com uma saúde musculosa, o escriptor resiste a 
esse trabalho, que seria bastante para surmènager do\s 
europeus, e ainda encontra tempo, alegria e inventiva 
para collaborar no Filhote, ou no Engrossa os can- 
tos da Gazeta onde se ri de todo o mundo, com 
o espirito de homens de talento, como Bilac, como 
Murat, Guimarães Passos, Emilio de Menezes e Pedro 
Rebello, o inquieto narrador da Alma Alheia. 

Mas Coelho Netto sente que a sua força, o seu 
talento, a sua obra pode e deve servir uma grande 
causa. As batalhas politicas estavam ganhas. Decidi- 
damente era a arte, a própria alma do povo que re- 
clamava um grande esforço. Elle não concebia impos- 
síveis, desconhecia derrota, o habito da lucta clamava 
por elle, agora na quietação do renome e do lar. Do 
lar elle sairá apenas para dar uma fugida ao editor, a 
uma bibliotheca. Na sua torre d'amor o encontraremos 
sempre: abancado das seis da manhã ao meio- dia, 
produzindo, lendo provas e expedindo delírios de prosa, 
aos jornaes da capital e dos estados, das duas ás seis ; 
a partir d'essa hora á sua mesa de jantar, onde é 
sempre fácil fazer o conhecimento d'um grande sábio 
como Ericp Coelho ou Simões dos Reis, um grande poe- 
ta, um Bilac, um Murat. E á noite são as deliciosas cau- 
series d^arte, entre um pedaço de boa musica, uma 
botuade de Bilac ou um verso de Murat, presididas 
pelo santo olhar da boa M. me Netto, a encarnação da 
~ isileira pura. De vez em quando, um dos seus sedo- 
,s gatos francezes salta para a sua banca, sempre 
limada, sem um papel rasgado, uma penna derru- 
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bada, com o methodo e a ordem que devem ser parte 
do segredo d'aquella actividade triumphante de Netto. 

Comprehende-se, pois, que o trabalhador não des- 
ampare esse altar, onde elle è o adorado entre a admi- 
ração cega de sua esposa e de sua cunhada Esmeralda 
— a regia Perfeição ! — comprovada desde o carinho 
com que lhe classificam, n'uma methodica tarefa, a 
obra esparsa, até a fidelidade com que recitam paginas 
inteiras dos seus multiples romances. 

Mas, da commodidade do renome para a propa- 
ganda da nova cruzada, onde ira talvez encontrar a 
aggressão sempre possível nas campanhas antidata- 
das, não hesitou Coelho Netto sair, com a mesma fé 
e o mesmo ímpeto, que o levara aos passados trium- 
phos. 

A sua producção torna-se, então, uma vertigem. 
Nas novas obras, pratica-se o que o critico formula 
nas suas chronicas, em propaganda da nacionalisação 
litteraria. O rimador da prosa das Rapsódias, n'um 
appello aos poetas, torna-se o poeta do Pelo Amor, vae 
ser o libretista da Hóstia, da Artémis, dos Saldunes; 
o punho que esboçou Oi adorável Ritornello das Baila- 
dilhas conduzirá amanhã a penna ao vigoroso quadro 
HOs Velhos. 

Gomo não bastasse o que a sua alma - guardava 
de ineditamente dramático para a epopeia da sua raça, 
Capistrano d' Abreu leva-lhe todos os dias um, novo 
vocábulo encontrado na sua incessante labuta de '"' 
neiro da linguagem typica, mal registrada ainda . 
sar dos grandes esforços de Sylvio Romero e v ' 
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Moraes Filho. A intuição de Gregório de Mattos, ou 
antes, o que n'aquelle era uma consequência da sua 
camaradagem com o povo, que forçosamente o havia 
de saturar do seu espirito nacional até a penna lhe 
pingar typicos vocábulos, transforma-se n'uma missão 
consciente, pela qual Coelho Netto vae dando á lín- 
gua em cada um dos seus romances ou dos seus con- 
tos um novo diccionario cheio de côr e de melodia. 
De posse da linguagem, conhecedor dâ paysagem, fa- 
cilmente se põe em contacto com os elementos mais 
esquivos da raça e por ella chegará a reconstruir as 
tradições. A menor lenda, a mais subtil narração lhe 
dá imprevistos materiaes para a sua obra ; e, uma ve- 
lha negra é a única pessoa auctorisada a perturbar- 
Ihe o somno do meio dia ás duas, se a sua memoria 
cançada avista súbito o fogacho d'uma historia do 
sertão. 

Já tinham levantado escarcéos de successo alguns 
dos seus livros, como o Inverno em Flor, cujo estudo 
pathologico lança n'uma polemica a sciencia medica, 
que vem depor favoravelmente n'um inquérito instau- 
rado á obra. É, todavia, n'esses dois contos Cega e Os 
Velhos, da sublime brochura do Sertão, que elle attin- 
ge a maior altura da sua intensidade dramática, que ex- 
gota para 24 horas todo o systema nervoso do leitor. 

Em seu redor não tardam a apparecer apóstolos 
e o seu appêllo aos escriptores e artistas brasileiros, 

a que se crie a arte nacional, eccôa. 
Ião daria grande trabalho a fixar a genealogia 

Iguns contistas sertanejos, n'esse ramo pujante, 
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que é a obra nacionalista de Coelho Netto. Valdomiro 
Silveira, por cunho d'uma personalidade tem flagran- 
tes stereotypias da linguagem do caipira, que lhe dão 
o direito de se inculcar o creador dos dialoguistas 
brasileiros. Cada expressão do seu dialogo é uma ana- 
tomia viva do sertanejo e talvez seja, pela própria 
tempera que elle suta a alma dos seus personagens, 
porque Valdomiro, na sua secca e /esguia figura, traz 
.coalhado um pouco de sol do sertão. 

E não terá António d'01iveira, o mopo romancista 
da Sinhá, uma costella de Aluizio e outra de Netto? 
Conhece-se a rodella do frasco que elle emborcou so- 
bre as suas paginas a fim de as perfumar levemente 
d'uma essência estranha, e que afinal alastrou n'uma 
roseta amarellada ; mas que a sua natureza mixta de 
observador e paysagista muito deve aos romances de 
costumes de Aluizio e á propaganda sertanegista de 
Netto, não ha duvidal-o. 

Júlio Ribeiro, na Carne, já nos havia mostrado as- 
pectos da natureza brasileira e, como na Família Me- 
deiros de dona Francisca Lopes d^Almeida, alguns 
recantos da Fazenda; mas Júlio Ribeiro azolaava-se 
e a superior romancista da Viuva Simões, a contista 
premiada, a educadora do Livro das Noivas não pode, 
á boa mente furtar-se á influencia dos processos ex- 
trangeiros. Escriptores surgem, então, brasileiros, já 
não só pela paysagem, pelo meio em que se passa a 
acção dos seus livros, mas pela alma dos seus t^ M 
e processos. 

Affonso Arinos leva-nos Pelo Sertão de Minas e 
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comino Define — a mais luminosa esperança da gera- 

* 

cão que nasce — narra-nos o drama de Chagas, acon- 
tecido em terras paulistas. 

Papi Júnior, com os costumes cearenses do Simas, 
acaba de alistar-se na santa cruzada da nacionalisacão. 

Pelos Estados vae uma grande corrente de ma- 
gnético patriotismo artístico: nascem periódicos, re- 
vistas, Cunha Mendes e Valle e Silva, em S. Paulo, 
prolongam pelos annos além a sua pequena mas fru- 
ctifera Revista do Brasil; a Padaria Espiritual do 
Ceará e a Mina do Pará editam as obras brasileiras 
dos seus «irmãos». 

O grande impulso de nacionalisação havia, porém, 
de cumpril-o uma aggremiação representativa da arte 
brasileira: o Centro artístico, que, nascido d'uma 
d'essas palestras de bond em que se fazem meridionaes 
protestos contra a decadência dos costumes e a der- 
rocada das artes, celebrando as suas sessões na sala 
do restaurante que primeiro lembra para os mensaes 
jantares. 

É o Centro artístico que organisa em 98 uma ex- 
posição d'arte retrospectiva, que tenta a creação do 
theatro e da opera nacional, que congrega todos os ta- 
lentos e todas as vontades no mesmo sentido d'essa for- 
ça. Assegurada a litteratura contra a invasão dissolven- 
te do extrangeirismo, restava defender as outras artes. 

A musica, até alli perdida por escolas extrangeiras, 
nfica-se, e os pintores, ouvindo emfim as suas pala- 

s, começam a pintar o cèo da sua pátria. 

\ssim, fixando-se ao solo, pela paysagem, pelas 
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tradições, pela raça, pelos costumes, a arte brasileira 
toraar-se-ha, como esse solo uma vez fecundado, pu- 
jantíssima, invencível. 

E tudo isto è Si obra d'um só homem que fractifl- 
cou, é o producto d'uma vida de luctas, d 'onde saiu 
um victorioso que á frente da sua geração leva a arte 
a caminho do futuro. 

Olhos n'essa vida de Coelho Netto! exemplo, di- 
visa nobilíssima de todos os que se rojam na lucta 
peio Nome. E á sua obra, que, para ser grande, para 
ser patriótica, para ser immortal bastava o Senão, 
podereis ir colher a impressão integra e real do que 
è esse colosso. Se vos sentis já attrahidos arreba- 
tadamente para essa terra de magia, onde bailam as 
lendas no gorgulhar rythmado dos igarapés bordados, 
que fará em lendo a obra nacionalista de Coelho Netto, 
embrenhando- vos com elle pelo coração da sua terral 
Porque na vossa derrota marítima, como na anterior 
peregrinação pelas elegias sertanejas e n'aquella accos- 
sada travessia pela floresta millenaria, apenas haveis 
presentido o Brasil, mal haveis suspeitado os encan- 
tos e as riquezas d'esse odre d'oiro. Oh! esse Brasil! 
elle è o valle fecundo das gommas, a floresta mila- 
grosa da therapeutica, a aeria mina das odoríferas 
madeiras, o celleiro transbordante dos cereaes indíge- 
nas, — inexgottavel mina, cujo filão as cabelleiras 
sombrias dos cafezaes occultam. 

Mas, sem fallar na colheita expontânea, que e«a 
solo pujante semeia e germina sosinho, sem aju< 
que seara preciosa não se colheria no dia em < 
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com alguma coragem e alguma sciencia, se amanhasse 
aquella terral E que de terra por lavrar! promettendo 
ricas fertilidades a quem a fecundar, fertilidàdes que 
ninguém colhe, mas que ella — a desdenhada — con- 
serva intactas na sua virginidade de selva, em plena 
rejuvenescencia. 

Rendei-vos á seducção da sua formosura forte f 
Pensae na miséria da familia humana, resvalando para 
a ignominia dos vicios e dos crimes, pela ladeira da 
fome, quando alli sob os humbraes d'aquelle templo 
pagão se abriga um dogma compassivo e clemente, 
onde o amor e a felicidade refloresceriam triumphan- 
tes, se ella quizesse desertar das cidades, para a vida 
fecunda e pura dos campos, n'um jurado culto á terra. 
Ide povoal-a ! vós outros que pertenceis á mais fecun- 
da das raças ; ide regal-a com o vosso amor incompará- 
vel, fundando com esse vosso temperamento aventurei- 
ro as bases d'uma grande, d'uma nova humanidade. 

Ha lá em baixo terras virgens, immensas, pelas 
quaes perpassa um sopro de infinito, onde vós todos 
achareis logar, onde podereis á vontade deixar puilu- 
lar a vossa fecundidade, tão opprimida nas estreitas 
areias portuguezas que parece asphixiar no seu solo 
antigo. Só a chamma do divino amor — que cria os 
mundos e as eternas obras — espera essa terra, in- 
tumescida de vida, eternamente púbere, que nem que 
houvesse sido regada pela mesma chuva d'oiro, que 
•^m anda farandolando consumições offuscadoras no 

ardente. Só uma nova floração de seres è precisa 

sse domínio sem limites, para que as prodigiosas 
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colheitas brotem do solo, n'um immarcessivel oceano 
de verdura. 

Tendes planícies alfombradas offerecendo-se amo- 
rosamente para nutrir os vossos rebanhos sem numero, 
doando- vos o thrôno da sua corte de pastores. Algares 
escachoantes galopam espumando á procura do vosso 
gado, que ao tornar das pastagens lhes beijará com 
soffreguidão rejubilante o collo argênteo e fresco. 

Léguas e léguas de terra aguardam-vos impacien- 
tes, para distribuir comvosco o trigo, o milho, todo 
um grande celeiro atulhado d'oiro, as grandes ceifas 
conquistadas ás selvas. Arvores centenárias separam- 
se dos filhos, n'uma abnegação heróica, para vol-os 
sacrificar, enviando-os a proteger-vos da inclemência 
dos tempos. Troncos hercúleos como braços de gi- 
gantes, compromettem-se a deixar-vos enxutos em 
qualquer margem dos esteiros ou a cavalgar comvosco 
pelas grimpas das cachoeiras. Se vos faltar a caça bra- 
via ou alguma tempestade dissolver os meetings agi- 
tados dos peixes, pondo-os em fuga, fructos silvestres 
sustentar-vos-h5o com o seu perfumado leite. Desde 
os prados mysticos do sul ao rebelde acampamento 
dos indios do Purus e do Madeira, por toda a parte 
a rainha das floras festejará a vossa passagem com 
os bailes deslumbrantes da sua côr gloriosa, por to- 
da a parte ouvireis o hymno épico da invencível fe- 
cundidade. 

Terras, aguas para as regar, sol para as enxugar, 
nada vos falta para erigir um grande reino de ac 
e de trabalho. 
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Podeis escolher todos os climas e todos os miste- 
res, reclamar não importa que cântico do divino poe- 
ma da natnreza. Lá muito em baixo, n'um paiz de 
pastos e gados, o luxo sideral d'um cèo invocará o 
céo que adocelou o primeiro minuto da vossa vida ; 
e os mesmos fructos vos trarão, no perfume e no sa- 
bor, a recordação inteira da vossa pátria. A própria 
flora mitigar-vos-ha a nostalgia dos vossos campos 
abandonados, a ponto de vos parecer que é verdadei- 
ramente aquella a vossa terra. Vereis cahir geadas ; 
e o vento molhado levar-vos-ha os sussuros patheti- 
cos do vosso elegíaco inverno. Mas, se em vós borbu- 
lhar o sangue aventureiro d'algum antepassado que 
acabasse nas índias ou n'outra qualquer épica sortida, 
e se a perfeição do vosso firmamento d'um azul per- 
petuo vos der adoentadas melancolias, clamando pelo 
divino espectáculo das coisas imprevistas, n'uma es- 
pécie de desejo informulado, fazendo-vos ancear por 
outros céos, por outros rios e outros soes, então ati- 
rae-vos para o mysterio das planícies virgens, luctae 
com a àdustez, feri a cruzada épica da paz, conver- 
tei as terras barbaras ao néo-christianismo da fertili- 
dade, que saireis gloriosos, tornados os heroes da 
palingenesia florestal. Se um dia perderdes a vossa 
Africa, o sol calcinante do Sertão consolar-vos-ha n'es- 
se lucto. Passeando igarapés, as canoas parecer-vos- 
hão maiores que caravelas e os cotovelos dos estrei- 
*~~; surgirão terríveis como cabos tenebrosos. 

Sereis pastores, navegantes, vivereis da caça ou 
pesca, cultivareis cereaes ou cuidareis flores, co- 
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lhereis a seara fácil do café ou da borracha na quasi 
commoda cancreira dos seringaes, que percorrereis 
sentados em reboques, ou semeareis por vossas mãos 
o p5o que preciseis, expondo-vos ao calor inclemente 
ou recolhendo-vos á alfombra húmida dos logares 
temperados, ouvindo cantar a agua, espadanando em 
cascatas por entre córregos velludineos, ou apren- 
dendo a compor operas com o mar no estuário ono- 
matopaico da costa. 

Ide ! ide povoar essa terra ! que virá a pertencer 
ao trabalhador ousado, que com ella coopere na divi- 
na obra da vida, creando, amando, alargando inces- 
santemente o seu domínio, luctando pela fecundidade 
e pelo amor. Prestae-lhe os vossos braços , regae-a com 
o vosso sangue, protegei-a com a vossa fé, fecundae-a 
com o vosso amor victorioso, e, do immenso jazigo 
das selvas desprezadas, vereis surgir ignorados the- 
soiros, que cantarão em cada aurora a victoria da 
vida. 

No longo recolhimento das solidões sertanejas 
concebei a cidade da fortuna, da gloria e da paz. 
As florestas silenciosas, como se estivessem mortas 
na sua velhice milionária, agitae-as com os grandes 
tumultos da vossa força e da vossa fé. Do nada das 
terras incultas fazei um illimitado império de fertili- 
dade, para que, se vos roubarem amanhan o que hon- 
tem conquistaram os vossos avós — , vos possaes vin- 
gar, dando riquezas aos famintos que esmolarem n 
côdea, acclamando pela bocca dos revoltados e f 
opprimidos a soberania da Verdade e da Justiça- 
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D'aquella virgindade florestal, arrancae a vida, 
pela fecundidade imperecível, qne é a verdade santa 
com resplandecências rutilas de futuros melhores. 

Quem sabe se não está em vós o remédio do tre- 
mendo mal humano ; se não è de vós que depende a 
sublime resolução da obra social ? Deixae, pois, trans- 
bordar a vossa raça, na divina imprevidência dos que 
cumprem d'olhos cegos o seu fim, trabalhae com fé, 
na grande paz agrícola, e conquistareis o pão para 
matar a fome a milhares de miseráveis. Deixae cor- 
rer o vosso sangue por cima das planícies virgens, 
atravez do mar, alastrae-vos, inundae o mundo e ha- 
vereis fundado uma nèo-lusitania que renascerá lá 
baixo ao sol rejubilante da America e um novo Por- 
tugal, gigantesco, amanhacerá no outro polo. 

Se tendes sede de glorias, se sentis a flamma di- 
vina dos feitos d'armas, se quereis continuar o vosso 
passado de fulgurações, povoando e reconquistando o 
que haveis descoberto, atirae-vos n'uma onda de fé, 
de vida, de amor, de saúde, de trabalho, para esse 
mundo novo e abri com a charrua clareiras rutilantes, 
. por onde se escoe a raça transbordante, que resurgirá 
feliz, além, n'aquelle campo abençoado ! capaz de dar 
searas d'oiro bastantes para nutrir á farta um povo de 
espartanos. 
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